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ROZDZIAL  I. 


Sztuka  poniosta  strat^  bolesna  w  osobie  Williama 
Morrisa.  Sw^  wszechstronnosci^i  przypominal  on  ge- 
nialnych  tytanow  Renaissance'u:  hyl  jednoczesnie  ma- 
larzem,  poet^,  arcliitektem,  fabrykantem  mebli,  rysow- 
nikiein,  drukarzem  i  dzialaczem  spolecznym  —  a  we 
wszystkich  tych  dziedzinach  pozostawil  trwaly  znak 
po  sobie. 

Jego  postac  duchow^,  tak  roznorodna,  kompli- 
kuje  jeszcze  pewna  dwoistosc  wewn^trzna,  sprawiaj^,- 
ca  wrazenie  dziwne,  prawie  paradoksalne:  gtosit  je- 
dnoczesnie nowe  zasady  pracy  biedakom  i  stare  zasa- 
dy  smaku  bogaczom;  jako  dziatacz  spoleczny  spogli^- 
dat  w  przyszlosc,  jako  artysta— w  przeszlosc. 

AVidziatem  go  dwukrotnie:  raz  w  Londynie,  w  r. 
1887,  i  nast^pnie  w  Paryzu,  w  1889  r.  Byi  to  czlo- 
wiek  sredniego  wzrostu,  o  pot^znej,  Iwiej  gJowie,  z  wy- 
sokiem  massy wnem  czoJem,  na  ktore  spadaly  kosmy 
nieposlusznych,  rozczochranych,  siwiej{|cych  wJosow. 
Brod(^mialniestrzyzona— patryarchy,  a  oczy  niebieskie, 
peJne  idealizmu,  dobroci  i  wiary  w  sLebie.  By  uwol- 
nic  si^  od  niewygody  krochmalonych  kolnierzy  i  gor- 
sow,  nosil  pod  surdutem  niebieskj^  bluz^  robotnika  — 


William  Morris. 


arty  sty,  skorzaiiym  pasem  sci^gni^t^,.  Postac  jego 
tchn^ta  spokojem,  sil^,  pewnosciq,  siebie,  uczuciem  czlo- 
wieka,  ktory  cal^  sw^  energi^  poswi^cit  celowi  szla- 
cjietnemu  i  jest  przekonany  o  jego  pozytecznosci 
i  tryumfie  ostatecznym. 

Tylko  czlowiek  obeznany  z  dzietami  mJodosci 
Morrisa  i  jego  wieku  dojrzalego  moglby  rozpoznac 
w  tyni  starcu  olimpijskim  niezatarte  cienie  dawnej 
melancholii  i  dawnego  marzycielstwa.  Widz<j;C  go  na 
kongresie  paryskim  w  r.  1889,  nie  moglem  oprzec  si^ 
wrazeriiu,  iz  jest  nie  na  swojem  miejscu:  bylo  w  nim 
cos  z  czlowieka,  ktory  powrocil  z  tamtego  ^wiata  i  ch.ce 
zyc  zyciem  ludzi  zywych. 

W  Morrisie,  jak  i  we  wszystkicli  genialnycli  ar- 
tystach,  czuc  zdrowy  niodernizm,  natur^,  ktora  tylko 
chce  wydawac  si^  zrownowazon^  i  takaz  jak  inni, 
ale  zawiera  w  sobie  cos  problematycznego  i  parado- 
ksalnego.  Znajdujemy  si^  tu  wobec  tej  niepoj^tej  za- 
gadki  geniuszu,  ktora  sprawia  wrazenie  tajenmiczycli 
i  nieuj^tycli  zadn^  reguJq,  zywiolow. 

ilomantycy,  przeniesieni  do  zycia  rzcczywistego, 
majq,  zawsze  w  sobie  cos  z  iipiorow,  cbociazby  prze- 
sadzali  nawet  swych  wspolczesnych  w  realizraie.  Tern 
moze  nalezy  objasnic,  iz  Morris  nigdy  znacznego 
wplywu  na  wi^ksze  massy  ludowe  nie  posiadal.  Nie 
miaj  on  istotnego,  gJ^bokiego  poki'ewienstwa  z  temi 
massami.  Wplyw  jego  wywierat  si^  raczej  w  swiecie 
artystycznym  i  literackim  i  teraz,  gdy  umarl,  czar  je- 
go pami^ci  rosnie  w  tym  swiecie  z  dniem  kazdym. 


William  urodzil  si§  d.  24  Marca  1834  r.  w  Walt- 
hamstow,  pod  Londynem,  i  tani  pozostawat  do  14-go  ro- 
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kii  zycia,  ucz^szczaji^c  do  szkofy  miejscowej.    Byt  sy- 
nem  zamoznego  kupca,  ktory   pozostawil   dose  znacz- 
ny  maj^tek,  ale  i   liczn^   rodziiK^,   ztozona   z  dziewie- 
ciorga  dzieci.  Gimnazyum  William -najstarsEyz  nich- 
ukonczyl  w  Marlborough.     Podobny  pod  tym   wzo-le- 
dem  do  wielu  innych  poetow,    wielkiego  zamiJowaliia 
do  ksi^zek  nie  okazywaJ,  ale  rowniez  nie  byt  mitosni- 
kiem  zwyklych  zabaw  uczniowskich,  ani  tez  studenc- 
kich    gcly  nas^pniewr.1852   wst^pit   na  uniwersytet 
oxfordzki.    Byl  od    dziecifistwa    marzycielem  z  odcie- 
mem  mystycyzmu.  W  Oxfordzie  zacz^l  nawet  stndyo- 
wac,  wraz  z  przyjacielem  swym,  slynnym  pozniejszym 
malarzem,  Burne- Jones 'em,  teologi^.    Wkrotce  jednak 
przyjaciele  porzucili  zamiar  wst^pienia    na    drog^  ek- 
klezyastyczn^,  gdyz  znalezli  religi^  inn^,  religi^  piek- 
na,  1  tej  dochowaH  wiary  az  do  koiica  zycia.  Pomimo  to 
pozostalo  w  nich,  a  zwtaszcza  w  Morrisie,  na  zawsze 
cos  z  ksi^dza  i  apostoJa. 

Wrodzone  poczucie  mystycyzmu  przeniost  on  na 
pi^kno,  ktore  byJo  dlai  czems  idealnem  i  tajemni- 
czem,  wcielaj^cem  si^  we  wszystko,  co  istnieje,  na- 
wet w  rzeczy  najskromniejsze,  najpowszedniejsze. 
1  dlatego,  gdy  nast^pnie  zaj^i  si^  stosowaniem 
sztuki  do  przemyslu,  wytwarzaniem  pi^knych  obic 
Inb  mebh,  czynil  to,  bynajmniej  nie  w  celach  utilitar- 
nycli,  lecz  wczysto-artystycznych,  powiedzialbym  na- 
wet mystycznych.  Rysu  tego  nie  nalezy  spuszczac 
z  oka,  sledz^c  dalsz^^  dziaJalnosc  Morrisa. 

Co  si^  tyczy  jego  natury  apostofa,  to,  diugo  ttu- 
miona  przez  warunki    zyciowe,    znalazta  ona  pozniej 
prawie  na    starosc,    ujscie  w  jego    spoteczno-reforma- 
torskich  po  otach.  Powrocmy  wszakze  do  czasow  uni- 
wersyteckicli  Morrisa.    Porzuciwszy    teologi^,  studyo- 
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wal  wraz  z  Burne-Jon.eseni  klassykow,  sredniowiecz- 
n^  literature  mysteryow  i  folklor.  Nie  byJy  to  stu- 
dy a  systematyczne,  ale  raczej  dorywcze  i  „spazma- 
tyczne",  jak  si^  wyraza  jeden  z  krytykow  angielskicli, 
kierowane  jedynie  nami^tnem  zamilowaniem  jDi^kna. 
Literackim  tym  zaj^ciom  towarzyszyly  artystyczne, 
w  dziedzinie  architektury  i  malarstwa.  Zapal  aity- 
styczny  dwu  mlodziencow  stat  si^  daleko  zywszym 
jeszcze,  gdy  zapoznali  si^  z  D.  Gr.  Rossettim,  Holma- 
nem  Huntem  i  kilku  innymi  artystami  ze  szkoly  Pre- 
rafaelitow,  ktorzy  przybyli  do  Oxfordu  dla  wykoiia- 
nia  lub  odnowienia  freskow  w  jednej  z  lial  uniwer- 
syteckich  (Union  Debatting  Hall). 

AVptyw  ten  byl  tak  zywy,  iz  Morris,  idac  za 
przyktadem  Burne-Jones'a,  wzi^l  sie  takze  do  p^dzla. 
Pozostalo  nawet  z  tego  czasu  kilka  niedokoiiczonych 
JGgo  obrazow,  ktore  swiadcza  o  bardzo  zywem  po- 
czuciu  koloru.  Tymczasem  Morris  ukonczyl  swe  stu- 
dya  uniwersyteckie  w  r.  1856  z  tytutem  „bachelor 
of  arts",  a  przerzucajac  si^  do  nowej  dziedziny,  wstf^pil 
na  nauk^  do  znanego  wowczas  w  Londynie  architek- 
ta,  G.  J].  Streeta, 

Wkrotce  jednak  przekonal  si^,  ze  i  to  nio  jest 
wlasciwem  polem  jego  dzialalnosci,  i  ostatecznie  po- 
stanowit  poswi^cic  si^  poezyi.  W  tym  samym  czasie 
zalozyt  miesi^cznik  p.  t.  „Tlie  Oxford  and  Cambridge 
Magazine",  ktory  po  roku  walki  nalezalo  zwin^c,  dla 
braku  poparcia.  Obecnie  stanowi  on  rzadkosc  anty- 
kwarsk%  i  rozkupywany  jest  po  cenach.  niesJychanycli. 
Morris  wydrukowat  w  tem  pismie  nader  roman- 
tycznq,    opowiesc  ^)    i    kilka    poematow,    obj^tych   p6- 


^)     Marzenie.  — Kochankowie  Gcrthy.  —  Swend  i  jcgo  bracia. 


zniejszem  wydaniem  ksiazkowem.  Pismo  stalo  w  obro- 
me  idealow  prerafaelizmu  i  stanowito  pod  tym  wzg^- 
dem  dalszy  ci^g  innego,  „The  Germ",  ktore  „Brater- 
stwo  prerafaelitow"  zacz^lo  bylo  wydawac  jeszcze 
w  I80O  roku,  a  przerwato  po  kilku  luimerach,  dla  bra- 
kii  abonentow. 

Wplyw  pogladow  ^Braterstwa"  11a  poczatkowa 
1  pozniejszt^  dzialalnosc  poetycka  Morrisa  byt  tak  po- 
tezny,  iz  musimy  w  rysacli  najogolniejszych  bodaj 
scharakteryzowac,  11a  czem  polegaly  teoiye  i  dzieje 
prerafaelizmu.  Pokaze  to  nam  zarazem  atmosfere  dii- 
chowfi,  w  ktorej  obracal  sie  mlody  Morris,  i  pozwoli 
zrozumioc  powstanie  pierwszych  jego  dziel.  Ruch  roz- 
pocze^l  si^  srod  malarzy. 

Przed  1848  r.  malarstwo  angielskie  wpadto  w  ba- 
nalna    szablonowosc:   postaci    i    twarze    stereotypowe, 
bez  wyrazu,  natura  bez  zycia,  malowana  w  pracowni; 
caly  geniusz  modnych  artystow  p^dzla  wysilal  si^  na 
to,  aby  przedstawic  szczegotowo  kostiumy  komicznych 
postaci  Goldsmitha    lub    delikatnq,    siersc    wielkopaii- 
skich  pieskow.  brobne  tematy-drobne  talenty.    Zbli- 
zaJa  si^  pora,  ktorj^  Constable  przepowiadal  w  1820  r.: 
„Za  lat  trzydziesci  nastf^pi  koniec    malarstwa-   angiel- 
skiego".  Takie  bylo  potozenie,  gdy  w  1845  r.   mtody, 
nieznany  artysta,  Ford    Madox    Brown,  wracaJ  z  Pa- 
ryza  do  Londynu  z  nowem  zupetnie  pojeciem  sztuki, 
ktore  mialo    wywolac    calkowit{|    rewolucy^  w  malar- 
stwie  i  wywrzec  wplyw  wielki    na    poezy^  angielska. 
Brown  s^dzii,  iz  sztuka  ginie  wskutek  skostnienia  form, 
ktore  si^  staty  stereotypowemi,  ogolnemi,  i  ze  zbawio- 

Ztote  skrzydta.    Wszystkie  te  opowiadania  odznaczaja  sio  kolorvtem 
sredniowieeznyni.  '  "  " 
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n^  bye  moze  jedynie  przez  postf^powanie  wprost  od- 
wrotne,  t.  j.  przez  szczegoJowe  oddawanie  rysow  in- 
dywidualnych.  Z  drugiej  strony,  zdaniem  jego,  nale- 
zato  szukac  ratunku  w  roll  spotecznej  sztuki:  ma  ona 
bye,  nie  zbytkiem  bogaczy,  lecz  chlebem  powszednim 
dla  wszystkich.  Nadto  pod  wzgl^dem  wykonania  byl 
Brown  za  powrotem  do  sztuki  gotyckiej  i  do  poprzed- 
nikow  Rafaela.  Wystawil  cykl  pi^ciu  obrazow  na  te- 
mat  podboju  normandzkiego,  malowanych  w  ducliii 
tych  zasad:  spotkal  go  zupeliiy  zawod,  bo  nie  tylko 
oboj^tnosc,  ale  pogarda  publicznosci.  Nowemu  haslu 
odpowiedziato  jedno  tylko  drobne  echo:  15-letni 
Dante  Gabryel  Rossetti  napisat  do  Browna  list, 
proszqjC,  zeby  go  przyjat  na  ucznia.  Rossetti  ucz^sz- 
czal  wowczas  do  akademii,  gdzie  miat  dwoch  przyja- 
cioJ-kolegow:  Holmana  Hunta  i  Jolina  Everetta 
Millais. 

Dwaj  ostatni  odczuwali  rowniez  braki  panuj^ce- 
go  wowczas  kierunku  i  zwracali  si^  instynktownie  ku 
nowym  wzorom,  do  „primitywist6w",  tylko  kiedy 
Madox  Brown  szukal  u  nicli  ruchow  indywidu- 
alnych,  nie  stereotypowycli,  oni  zachwycali  si^  prze- 
dewszystkiem  zywosciq,  i  oryginalnosciq,  barw  u  po- 
przednikow  Rafaela.  Niezaleznie  od  wszystkich  tych 
malarzy  odczuwat  te  same  potrzeby  estetyczne  mto- 
dy  jeszcze  wowczas  i  nieznany  krytyk,  John  Ruskin, 
ktory  wylozylje  byt  juz  w  1843  r.,  w  pierwszym  toraie 
swej  pracy:  ^Modern  Painters",  upatrujq,c  jedynie  dla 
sztuki  zbawienie  w  „powrocie  do  natury".  Gdy  w  1848 
r.  no  we  teorye  mniej  wi^cej  si^  wyjasnily,  Rossetti, 
Hunt  i  Millais  zalozyli  sJynne  „Braterstwo"  dla  celow 
wcielenia  i  propagandy.   Wkrotce  przystapilo  do  nich 


killm    innych   mtodzieiicow,    jak    Woolner,    Stephens, 
Collinson,  Deverel,  Hugli  i  Collins. 

W  1849  r.  trzej  zatozyciele  nowej  szkoty  wystf^- 
pili  z  pierwszemi  dzielami.  TJtwory  te    byly    przyj^te 
pochlebnie  przez  krytyk^,  gdyz  nie    podejrzewano  je- 
szcze,  iz  sa  r^kawica    rzucona  sztuce  urz^dowej.    Sta- 
te si^  to  wiadomem  dopiero  w  1850  roku,  gdy  mtodzi 
malarze  zaczeli  wydawac  wspomniane  juz  pismo  „The 
Germ".  Mysl,  ze  ci  mtodzi  chc^  zmienic  cokolwiek  w  poto- 
zeniu  estetycznem  kraju,  obnrzyta  do  wsciektosci  kon- 
servvatyzm  angielski.  Na  nast^pnych  dwu   wystawach 
dzieta     prerafaelitow      okryto     smiechem     i     oszczer- 
stwami.  Rodziny  mtodych    malarzy    rumienity    sie  ze 
wstydii.  Wowczas  J.  Ruskin    wystapit  w  obronie  na- 
pastowanych  i  m^atowat  ich  wymownem    swem  piorem. 
Od  tego  czasu  dzieta  prerafaelitow  byty  oklaski- 
wane  i  rozchwytyvvane  przez  publicznosc.   „Braterstwo" 
zdobylo  ze  dwudziestu  nowycli  cztonkow    wsrod  kto- 
rych  znajdowali   siq  Swinbm-ne,  Morris  i  Burne-Jones. 
Widzielismy,    w    jaki    sposob     dwaj    ostatni    zawarli 
znajomosc  z  D.  G.  Rossettim;  z  Ruskinem    zas   jesz- 
cze  wczesniej  weszli  w  stosunki  przyjacielskie. 


Rossetti,  jeden  z  najgenialniejszych  artystow  na- 
szego  wiekn,  wprowadzit  prerafaelizm  nietylko  do 
malarstwa,  ale  takze  do  poezyi,  i  pod  tym  wzgl^dem 
znalazt  nasladowc^  w  Morrisie.  By  dac  poj^cie,  w  ja- 
ki sposob  Rossetti  post^powat,  przytoczymy  dla  przy- 
ktadu  jego  „Blessed  Damozel".  Temat  jest  zupetnie 
idealistyczny,  a  jednak  poeta  aiii  na  chwil^  nie  zapo- 
mina  o  kolorze  i  ksztatcie  swycli  widzeii.  „Panna  wy- 
brana  pocliylaia    si^    nad    ztot^    baryera    niebios;  jej 
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oczy  byty  gl^bsze,  niz  toii  spokojnycli  wod  wieczo- 
rem;  miala  trzy  lilie  w  r^ku  i  siedm  gwiazd  byto 
w  jej  wlosach". 

Wiosy  te  spadaja,  jak  zotta,  dojrzala  pszenica, 
a  na  szatacli  ma  tylko  jedn^  biaJa  lili^,  zdobytq,  w  za- 
slugacli  u  Maryi.  Jest  to  obrazek,  ktory  delikatnoscia 
przypomina  pJotna  Fra-Angelica  z  ta  roznic^,  ze  jest 
tu  wiecej  krwi  i  ciaia,  niz  w  anielskicli  postaciaoh 
mnicha-malarza.  W  nast^pnej  strofce  ,,wybrana  paii- 
na"  nabiera  juz  rysow  czysto  ziemskiej  namietnosci: 
„I  wciaz  spoglada  na  szerokie  niorze  swiatow,  ktore 
faluje  w  dole,  az  piers  jej  ogrzata  sztuk^,  o  ktorq,  by- 
la  oparta".  W  przestwory  nieba,  czysto  sredniowiecz- 
nego,  poeta  wprowadza  sw^  bohaterke,  ktora  wcale  nie 
jest  aniolem  bezpJciowym,  jak  u  malarzy  pierwotnycli. 
„Chcialabym,  aby  jiiz  przyszedJ  ku  mnie".  „B^d^  bla- 
gala  Chrystusa  Pana  dla  niego  i  dla  siebie  tylko  o  to, 
abysmy  zyli,  razem  na  ziemi,  w  mitosci,  i  byli,  zu- 
pelnie  jak  tarn,  i  na  zawsze  razem,  ja  i  on".  Spogl^- 
dala,  sluchala  i  rzekla  gtosem  mniej  smutnym  niz 
stodkim:  „Wszystko  to  b^dzie,  gdy  on  przyjdzie". 
Oparta  si^  na  zJotych  baryerach,  pocbyliJa  gtow^  na 
r^ce  i  zaptakata. 

Ten  koloryt  idealistyczny,  sredniowieczny,  w  kto- 
rym  ptonq,  namietnosci  ziemskie,  znajdujemy  w  pierw- 
szym  tomie  poematow  Morrisa  „The  Defence  of 
Guenevere  and  Other  Poems"  (1857).  Jeden  z  kryty- 
kow  angielskich  ocenia  ten  zbior  w  sposob  nast^pu- 
j^cy:  „ Morris  jest  poetq,  prerafaelizmu.  Oliarowat  on 
dzielo  swe  malarzowi  G.  Rossettiemu,  i  nie  jest  bynaj- 
mniej  fantastycznem  twierdzenie,  i±  mi^dzy  dzielami 
jednego  i  drugiego  istnieje  podobieiistwo  uderzaj^jCe. 
Obydwaj  artysci  czerpi^,  natchnienie  w  ^mierci  Artu- 
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ra.     Sti  oni  dobrze    obeznani  z  postaciami    rycerstwa 
angielskiego  i   z    formami    bohaterskiego    zycia.     Za- 
miast  Napoleona  i  Palmerstona,  Arthur,  Lancelot  i  Ga- 
lahad sfi  imionami,    ktore  przewazaj^  w  ich  dzielach. 
Cluenevere  jest  typem    pi^kna,    ktory    wszystkie  inne 
kobiety  nasladuja.  Moze  bye,  ze  jest  tu  zby t  wiele  mowy 
o  akcesoryach  sredniowiecczyzny,  ale    tat  wo  si^  prze- 
konac,  iz  to  nie  jest  zwykla    wystawt^    teatralna;  ter- 
iiiiny  starozytne  nie  sj^  uzywane   jedynie  z  pedantyz- 
mu  archeologicznego,  ale  wyrazajj^  gt^boka  znajomosc 
zanikiych  pokolen,  ktorych  zycie  maluj^.    Sa  to  dwaj 
kolorysci  pierwszorz^dni.  Rossetti  przewyzsza  pod  tyni 
wzgl^dem  wszystkich  swych  wspoJczesnych;  mozna  na- 
wet  powiedziec,   iz  od  czasow    Tycyana  zaden  malarz 
nie  przescignfjl  go,  bye  moze,  pod  wzgl(^dem  bogactwa 
wsehodniego,  wspanialosci  swietlnej  i  nat^zenia  barw. 
Rowniez  i    uwag(^     Morrisa    zawsze    przyciaga    kolor 
przedmiotow.     Jest  on   zakochany  w  zJotych   wiosach 
swych  bohaterek,  nie    tyle    zas   zwraca  uwagi  na  to, 
czy  s^  wielkie  czy  male,  pi^kne  czy  brzydkie.     Zloto, 
purpura  i  zieleA,  ktorych    uzyvva    Rossetti,  s^  odtwo- 
rzone  w  poematach   Morrisa". 

Legendy  o  mytycznym  krolu  Arthurze  i  zonie 
jego,  pieknej  Genowefie,  opracow^ne  byty,  oprocz  Mor- 
risa, jeszcze  przez  Tennysona,  ktory  wczesniej  jeszcze 
przedmiot  ten  sobie  obrat.  Otoz  jest  rzeczf|  godn^  uwa- 
gi, iz  Morris  nie  wpadl  pod  wplyw  swego  poprzed- 
nika,  lecz  opisuje  Wieki  Srednie  w  sposob  zupetnie  od- 
niienny.  A  mianowicie  Tennyson  przedstawia  epok^ 
Arthura  z  punktu  widzenia  eztowieka  nowozytnego, 
gdy,  przeciwnie.  Moms  traktuje  j^  jak  ezJowiek  6w- 
czesny.  Tennyson  jest  wyzszy  pod    wzgl^dem    pi^kna 
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frazesu,   stylu,  wersyiikacyi,  lecz    ust^puje  Morrisowi 
w  pot^dze  dramat.ycznej  i  kolorze  lokalnym. 

Ale  oprocz  wpJywu  Rossettiego  w  tym  pierw- 
szym  zbiorze  poezyi  odnalezc  mozna  jeszcze  wptyw 
subtelnosci  psychologicznycli  Browninga,  dzi^ki  czemu 
czuc  pewnq,  roznobarwnosc  w  pochodzeniu  tych  poe- 
matow.  S^  one  w  kazdym  razie  dalekie  od  tej  samo- 
dzielnosci  i  doskoiiatosci  opracowania,  ktore  czuc 
w  dzieiach  o  dziesiec  lat  pozniejszych,  jak  „Jazon" 
lub  „Raj  Zieinski",  Bye  moze,  iz  dlatego  pierwszy  torn 
poezyi  Morrisa  przeszedt  niepostrzezenie  i  do]3iero  po 
25  latach,  gdy  autor  stanowczo  juz  zdobyt  sJaw^,  kryty- 
ka  zwrocila  nalezyt^  nwag^  i  na  te  jego  .  poetyckie 
pierwociny. 

W  tym  samym  tomieznajdujemy  kilka  drobnych 
poemacikow,  prawdziwych  peret.  Sq,  to  ballady  w  formie 
monologow:  „A  Shameful  Death",  „01d  Love",  „The 
Judgement  ol  Clod"  i  maty  dramat  p.  t.  „Sir  Peter 
Harpdon's  End",  nawiany  wplywem  Browninga.  Sa 
to  same  tematy  rycerskie,  peine  szlachetnych 
uczuc;  w  oddaniu  kolorytu  epoki  odznaczaja  si^ 
wspaniatoscia  wyobrazni.  Zywi  i  realni  ludzie  obraca- 
j^  si^  tu  w  atmosferze  marzenia. 


Nawi^jzmy  teraz  nic  dalszego  rozwoju  prera- 
faelizmu  w  malarstwie.  W  1856  r.  zwyci<^stwo  nowcij 
szkoly  byto  zupelne,  ale  zarazem  nast^pil  koniec 
„Braterstwa".  Wi^kszosc  czJonkowrozjechaia  si^  wroz- 
ne  strony  swiata.  Millais,  wybrany  do  Akademii,  za- 
czfjJ  sie  wyrzekac  powoli  dawnych  swych  ideaJow. 
Ruskin,  mistrz  szkoly,  naprozno  zzymaJ  si^  i  gniewal 
za  to  odst^pstwo:  czekaly  go  inne  jeszcze  ciosy,  mia- 
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nowicie  ze  strony  Rossettiego.  Ten  znowu  prowadzil 
tryb  zycia  wielkopaiiski  i  rozpustny,  co  nie  moglo  si(^ 
podobac  Ruskinowi,  tembardziej,  iz  Rossetti  w  swycli 
dzielach  coraz  bardziej  oddalaJ  si(j  od  modly  wska- 
zanej  przez  krytyka-filozofa,  od  jego  realizmu  i  ten- 
dencyi  spoleczno-moralnych.  „Umiem  malowac  tylko 
kobiety  i  kwiaty" -mawial  Rossetti,  jakby  dla  uspra- 
wiedliwienia  si^  i  obrony  swej  niezaleznosci. 

Wlasciwie  inowiac,  byl  to  rezultat  nieuniknio- 
ny:  wojna  skonczona;  zolnierzy  porozpuszczac  mo- 
zna.  Od  1857  roku  prerafaelizm  jest  zwyci^zca  i  pa- 
nuje  niepodziehiie.  Najwierniejszyin  mysli  Ruskina 
pozostal  Morris  w  swych  wspaniatycli  probach  zasto- 
sowania  sztuki  do  przemystu.  Mial  on  wcii^z  na  wi- 
doku  i  zadania  spoleczne  sztuki,  i  jej  realizm,  ijejwzo- 
ry  sredniowieczne.  Zanim  jednak  przejdziemy  do  scha- 
rakteryzowania  tej  strony  dzialalnosci  poety  angiel- 
skiego,  musimy,  trzyniajj^c  si^  porzj^dku  chronologicz- 
nego,  powiedziec,  iz  w  1859  r.  ozenit  si^  z  panna 
Burden.  Blizsze  wari^nki  tego  faktu  dokladnie  do- 
tychczas  wyjasnione  nie  zostaty.  Wiadomo  tylko,  iz 
w  pani  Morris  za  czasow  jej  panieiistwa  kochal  sie 
Rossetti.  Byla  wowczas  pi(^kna  dziewczyna,  o  bladej, 
mystycznej  twarzy,  szarych,  gt^bokich  oczacli  i  czar- 
nych  falistych  wlosacli.  W  wyobrazni  Rossettiego  po- 
zostawita  slad  niezatarty  na  zycie  cale.  J^-to  przed- 
stawial  giownie  w  swych  obrazacli.  „W  jego  po- 
staciadi  kobiecych  —  powiada  Plueifer^)  —  Syh'lla  pal- 
mifera,  Milczcnie,  Pia,  Proserpma  —  jakiekolwiek  zre- 
szta    imi(5    nosza  —  jest    pot^ga    ekspressyi    i  gt(jboki 


')     Poems  of  D.  G.  Rossetti  with  a  memoir  by   Fr.  Hiuifer. 
Ed.  Tauchnitz. 
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patetyzm,  ktore  przemawiaj.'^  do  serca  tylez,  co  do 
wzroku.  Mozna  rzec,  iz  artysta  malo  zmienial  typ 
pi^kna  raz  dopi^tego.  Mamy  tu  zawsze  przed  soba  te 
same  oczy  szare,  gl^bokie,  te  same  massy  faliste  wto- 
sow  ciemnych,  te  same  zmyslowe  wargi". 

Ozeniwszy  si^  i,  widzac,  iz  pierwsze  jego  dzielo 
poetyekie  nie  miato  powodzenia,  Morris  zaezal  szukac 
iniiego  pola  dla  swej  dziatalnosci.  Postanowit  zajac 
si^  reforma  smaku  artystycznego  swych  wspolczes- 
nyeli  w  zyciu  codziennem  i  w  tym  celu,  vvraz  z  Ma- 
doxem  Brownem,  Burne  -  Jones'em  i  innymi  zalozyl 
fabryk^  obic,  gobelinow,  szkiel  i  mebli  artystycznych. 
Praca  ta  zaj^ta  mu  blizko  dziesi^c  lat,  w  ciagii  kto- 
rych  nie  wypuscil  w  swiat  zadnego  nowego  dzieta 
poezyi;  pisat  jednak  wiele.  Fabryka  owa  byla  wla- 
sciwie  towarzystwem,  maj^cem  na  celu  eksploatacye 
talentow  artystycznych  samych  zalozycieli.  Byto  to 
przedsi^wzi^cie  zupelnie  idealne,  niemajj^ce  z  poezat- 
ku  prawie  zadnych  podstaw  praktycznycli,  i  ktore 
utrzymalo  si^  jedynie  dzi^ki  energii  i  wytrwalosci  za- 
lozycieli. Srodki  ich  materyalne  byly  bardzo  skromne; 
prawie  bez  srodkow  towarzystwo  rozpocz^to  swi|  dzialal- 
nosc  na  bardzo  niewielka  skal^.  Kapital  skladal  si^ 
wyt^cznie  prawie  ze  spuscizny,  ktorq,  Morris  po  ojcu 
otrzymal;  ale  za  to  zalozyciele  posiadali  wszyscy  ta- 
lenty  pierwszorz^dnej  miary.  Morris  wzi^l  na  siebie 
kierownictwo  praktyczne  przedsi^biorstwa,  Pierwsza 
prac^,  do  ktorej  przyst^piono,  byta  fabrykacya  szyb 
kolorowych;  rysunkow  do  nich  dostarczali  sami  zalo- 
zyciele. 

Z'  pocz^tku  publicznosc  widziata  w  tem  przed- 
•si^biorstwie  fantazy^  mlodych  marzycieli:  to  tez  w  cia- 
gu  pierwszych  lat  ponosilo  ono  tylko    straty.    Miesci- 
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lo    sie     wowczas    w    drobnym    lokalu    na  Red  Lion- 
Square  w  Londynie.  Na  wystawie  z  1862  r.  otrzyma- 
to  nagrod^,    medal,  i  sprzedaio  troch^    wystawionycli 
rzeczy.  Publicznosc  zwrocita  uwag^  na  artystow  i  za- 
rzqU  smakowac  w  ich  wytworach.  Rozszerzono  przed- 
siebiorstwo,    ktore  w  1863  roku  nosilo  firm(^  „Morris, 
Marshall,  Faulkner  &  C-y".    Oprocz  szyb  kolorowych 
zaj^to  si^  takze  fabrykacya  mebli  artystycznych.    Bi- 
bech    HilP)     opowiada    o    tych     meblach     nas^puja- 
c^    anegdot(^.     Jednym    z    pierwszych    sprz(jt6w,    wy- 
tworzonych  przez  nowatorow,    byta    sofa,  ktorej  wez- 
gJowie  konczyto    sie  z  obydwu    stron    dwiema  wysu- 
ni^temi  sztabami  drewnianemi.     Byty  one  tak  dtugie, 
iz  przechodzj|c,  koniecznie  trzeba  hylo   zaczepic  o  nie 
odzieza.  Odpilowano  po  potowie  z  kazdej  sztaby.    Ale 
byly  jeszcze  za    dlugie.    Zirytowany    Morris  zdecydo- 
wal  siq  wreszcie  na  por^banie  catego  mebla. 

W  fabrykacyi  szkiet  malowanych  artysci  zdobyli 
•sobie  szybko  sJynnosc,  gJownie  dzic^ki  pracom  BKrne- 
Jonesa.  Jego-to  pomy^sJu  jest  wielka  roza  szklana 
w  kosciele  Waltham  Abbey  i  szyby  katedry  Oxfordz- 
kiej.  Potem  przystapiono  do  fabrykacyi  tapet.  Na 
niiejsce  arabeskow  monotonnych  i  kwiatow  nie- 
])rawdziwych  chcieli  nasi  artysci  wprowadzic  mod^ 
zdobienia  scian  wizerunkami  kwiatow  i  owocow  natu- 
ralnych.  Z  pocza;tku  pablicznosc  zachowywala  si(j  opor- 
nie  wzgl^dem  tej  innowacyi,  z  czasem  jednak  zacz(^l:a 
w  niej  smakowac. 

Zajeto  si^  takze  farbierstwem.  Morris  i  jego  to- 
warzysze  nie  wstydzili  si^  znizyc    swycli  taleiitow   do 

0  Letters  of  Dante  G.  Rossetti  to  Williuni  AlUnsTtoii,  bv 
B.  HiU,  1898.  .  ' 
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takich  rzemiosL  Chlubili  si^  nawet  sw^  godnosci^  rze- 
mieslnikow-artystow;  Morris  odwiedzat  swych  bytych 
kolegow  z  Oxfordu,  bogatych  gentlemenow,  nie  ina- 
czej,  jak  w  bluzie  niebieskiej,  maj^c  r^ce  j^oplamione 
farba.  Sluzba  brata  go  zwykle  za  rzeznika  i  dziwi- 
ta  sie,  iz  panstwo  chc^,  go  wpuszczac  do  salonu. 

Morris  i  Burn e- Jones  byli  niezmordowani.  Przy- 
gotowywali  rysunki  nietylko  na  szyby  i  tapety,  ale 
takze  na  podtogi,  firanki,  kotary,  dywany.  We 
wszystkich  tycli  dziedzinach  porzucili  dziwaczne  po- 
mysly  stylu  rokoko,  ktore  wowczas  panowaly,  a  po- 
wrocili  do  natury.  Tryumf  byl  zupelny:  dzieki  ich 
wysilkom  sztuka  dekoracyjna  odmtodniala.  Icli  kom- 
pozycya,  rysunek  i  barwa  wsz^dzie  zostaly  przy- 
j^te.  Morris  znalazl  mnostwo  nasladowcow.  Zaklad 
swoj,  znacznie  rozszerzony,  przeniosl  na  Oxford  Street 
i  jDrowadzil  pod  iirm^  „Morris  and  C".  Pod  okiem 
Morrisa  i  w  kierunku  przezen  wskazanym  wyksztat- 
ciJa  si^  cala  szkola  mlodych  artystow,  wsrod  ktorych 
wspomniec  nalezy  Waltera  Crane'a,  Voisey'a  i  Mor- 
gana. 

Dla  swych  mebli  szukal  Morris  modeli  nietyl- 
ko po  muzeach  starozytnosci,  ale  takze  po  wiejskicli 
zak^tkach,  po  farmach,  gdzie  rozkwitaly  cz^sto  plon- 
ki  sztuki  nieznanej,  i  gdzie  odnajdowal  resztki  staro- 
zytnego  przemyslu  saxonskiego  i  normandzkiego.  Ma- 
gazyn  jego  zawiera  takze  fajanse  emaliowane  (t.  zw. 
tiles).  W  pracy  tej  znakomitym  pomocnikiem  byl  mu 
ceramista  Morgan.  W  swym  zapale  renowacyjnym  Mor- 
ris nie  zostawit  w  spokoju  nawet  piecow:  i  one  ulegly 
gruntownemu  przetworzeniu.  Szyby  barwne,  szkla  ma- 
lowane  Morrisa  (vitraux)  znane  sq,  nie  tylko  w  Anglii, 
ale  w  Ameryce,  Berlinie,  Kalkucie  i  t.  d.  Wykonane 
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?^^,  z  takiem  mistrzowstwem,  iz  na  wystawach  wzdra- 
gano  si(^  nieraz  je  nagradzac  w  podejrzeniu,  iz  s.^ 
autentycznemi  starozytnosciami,  tylko  zlekka  retuszo- 
wanemi. 

W  jednej  ze  swycli  podrozy  po  Francyi  Morris 
og]{|dal  obicia  (tapisseries)  starozytne  z  Arras,  kto- 
rych  sekret  fabrykacyi  zag'ms^l.  Uzyl  wszelkicli  wy- 
sitkow  dla  odnalezienia  tego  sekretii  i  wykonat  naje- 
go  podstawie  „Adoracye",  ktora  obecnie  zdobi  sciany 
Exeter  College'u  w  Oxfordzie.  Burne-Jones  w  takisam 
sposob  illustrowal  legendy  Arthurowe.  Obydwaj  ar- 
tysci  dzielili  zazwyczaj  mi^dzy  sob^  prac^  w  ten 
sposob,  iz  Burne-Jones  dawat  ogolny  rysunek,  pozo- 
stawiarjac  wykonanie,  koloracy^,  pejzaz,  flor^  i  t.  p. 
szczegoty  Morrisowi,  ktory  swoja  droga  powstawiat  dro- 
bniejszejeszcze  roboty  inicyatywie  swych  robotnikow. 
Jest  to  post^powanie,  ktore  zalecal  Ruskin,  wska- 
zujfic,  iz  przy  wykonywaniu  katedr  sredniowiecznych 
najwi^ksi  mistrze  tak  wlasnie^  post^powali. 

Wspolnie  z  Burne- Jonesem  Morris  zaj^l  si^  udeko- 
ro waniem  paJacu  Stanmore  Hall  i  spelniJ  to  zadanie  w  ta- 
ki  sposob,  iz  palac  ten  stat  si^  miejscem  pielgrzymki  dla 
artystow  swiata  catego.  Zasadc^  jego  sztuki  dekora- 
cyjnej  jest  zacliowanie  jednego  ogolnego  tonii,  nie  zas 
zestawianie  wspolczesne  stylow  najrozmaitszych,  po- 
chodzacych  z  krajow  i  epok  najrozniejszych,  co  przy- 
pomma  sale  antykwaryuszow  lub  muzea  i  jest  moda 
barbarzynskq,. 

Takie  byly  gtowne  prace  Morrisa  w  latach  1858— 
1868.  Jednoczesnie  zajmowal  si(^  poezyi^  i,  poczy- 
naj^c  od  1869  r.,  zacz^i  wypuszczac  w  swiat,  jedno 
po  drugiem,  giowne  swe  dziela. 


ROZDZIAL    II. 


W  1869  r.  wyszedl  poemat  Morrisa  „The  Life 
and  Death  of  Jason",  a  nast^pnie,  w  krotkich  odst^- 
pach  czasu,  cztery  tomy  j,The  Earthly  Paradise" 
(Raj  Ziemski).  W  dzielach  tych  rozroznic  mozna 
dwa  kierunki  odr^bne:  jeden  ma  swe  zrodto  w  myto- 
logii  greckiej,  drugi  w  folklorze  sredniowiecznym.  Ta- 
kie  pol^czenie  klassycyzmu  i  romantyzmii  w  jedn^  ca- 
tosc  mogJoby  bye  fatalnem,  ale  poeta  zdolal  urato- 
wac  swe  dzielo  od  sprzecznosci  wewn^trznej  opraco- 
waniem  prerafaelickiem.  A  mianowicie,  nawet  tema- 
ty  klasyczne  otacza  on  atmosferq,  sredniowieczn?!,  ina- 
czej  mowi^c,  przedstawia  dzieje  Caj)edona  i  Psy- 
che lub  Medei  tak,  jakby  to  czynil  poeta  z  czasow 
Chaucera,  stynnego  wieszcza  Anglii  sredniowiecznej. 

Jazon  mial  pOczqjtkowo  stanowic  jedn^  z  cz^- 
sci  sktadowych  Raju  Ziemskiego;  z  czasem  jednak 
rozrosl  si^  do  takiego  stopnia,  iz  autor  wydal  go  jako 
oddzielny  poemat.  Duchem  wszakze  i  ogolnym  nastro- 
jem  w  niczem  on  si^  nie  rozni  od  „ Earthly  Paradise". 
'  Plan  tego  ostatniego  poematu  jest  nadzwyczaj 
prosty.  Garstka  sraialych  podroznikow  odbija  od  Nor- 
wegii  i  jedzie  na  zachod  w  poszukiwaniu  Raju  ziem- 
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skiego,  legendowej,  zaczarowanej  krainy  szcz^scia. 
Po  wielu  burzacli  i  przygodach,  gdy  si^  juz  zestarzeli,  na- 
potykaj^  lq,d  nieznany,  a  uprzejmie  podejmowaniprzez 
mieszkancow,  upodobali  sobie  ten  kraj.  Co  dwa  ty- 
godnie  gtowny  kaplan  miejscowy  urzq,dza  uczt^,  i  nasi 
podroznicy  snuj^  przy  kielichu  zloty  watek  legend 
i  tradycyi  starozytnych,  ktore  przywiezli  z  ojczyzny 
lub  zebrali  po  drodze,  ku  wielkiemu  zadowoleniu  stu- 
chaczow.  Taki  jest  plan  dziela:  przypomina  on  w  zu- 
pelnosci  „Tlie  Canterbury  Tales"  Chaucera. 

Istotnie,  ten  wielki  poeta  byl  przez  cate  zycie 
mistrzem  i  wzorem  dla  Morrisa,  ktory  wskrzesza  nie- 
tylko  starozytne  sposoby  wierszowania,  ale  takze  du- 
clia  owych  czasow,  atmosfer^  XIV  wieku.  Me  jest  to 
zreszta  ani  nasladownictwo,  ani  plagiat:  czuc  tylko 
pokrewienstwo  ducliowe,  wptyw  jednego  umysJu  na 
drugi  poprzez  kilka  stuleci.  Taz  sama  wspaniatosc 
opisow,  gdy  chodzi  o  massy  i  szerok^  akcy^;  taz  sa- 
ma delikatnosc  szczegotow,  gdy  chodzi  o  jednostki; 
taz  sama  naiwnosc  wiary,  gdy  chodzi  o  cos  niepoj^- 
tego  dla  umyslow  nowozytnych.  Tylko  dla  Chaucera 
nie  byto  w  tern  nic  dziwnego,  gdyz  z  czasu  i  rozwo- 
ju  byt  on  blizszym  osob  i  wypadkow,  ktore  opisywal; 
natomiast  Morris  musial  wysiJkiem  fantazyi  odtwa- 
rzac  pokrewienstwo  zatracone. 

Niema  nic  trudniejszego,  jak  dla  czlowieka  na- 
szych  czasow  zjednoczyc  si§  z  bohaterami  legendo- 
wymi,  wejsc,  ze  tak  powiemy,  w  ich  skor^,  czuc  i  my- 
slec  jak  oni.  Morris  dopi^  tego  celu  z  prawdziwem 
mistrzowstwem,  uzywaj^c  sposobow  nast^puj^cych: 
przytacza  fakty  i  szczegoly  ze  skrupulatnosci^,  ktora 
usuwa  wszelkie  podejrzenie,  iz  opowiadaj^cy  nie  wie- 
rzy  w  swe  basni;  nast^pnie,    b^d^jC   malarzem  z  tem- 
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peramentu,  stara  si^  gJownie  oddac  strong  malowni- 
czi|,  koloryt  kazdej  sceny.  To  bylo  glownyin  celem 
jego   ambicyi. 

Gdy  spogl}|damy  na  dobry  obraz,  przedstawiajq,- 
oy  iemat  mytologiczny,  nie  przechodzi  nam  nawet 
przez  mysl,  iz  artysta  moze  nie  wierzyc  w  swoj  przed- 
miot.  Toz  samo,  gdy  czytamy  opowiadania  Morrisa. 
Pod  wzgl^dem  idei  i  tresci  byl  on  oryginalny  i  po- 
niek^jd  niezalezny  od  Chaucera.  Natomiast  pod  wzgl(^- 
dem  formy,  rozmiarow,  rytmow,  we  wszystkiem  bral 
za  wzor  mistrza.  Siedmiowierszowe  stanze,  cztero-i  pie- 
cio-wierszowe  kuplety  i  t.  d,— wszystko  to  calkiem  za- 
pozyczone  od  Chaucera  i  teraz  juz  prawie  zupelnie  wy- 
szlo  z  uzycia. 

Narz^dzia  te  nie  nadawalyby  si^  do  wyrazenia 
uczuc  wspolczesnych,  ani  tez  do  delikatnej  analizy 
psychicznej;  lecz  Morris  glownie  zajmuje  si^  strong 
zewn^trznq,  wypadkow,  scenery^,,  barwq,,  potr^jCa  gam- 
m^  wzruszen  tylko  elementarnych,  a  do  tych  teniatow 
jego  formy  s^  zupelnie  przystosowane.  J^zyk  starozyt- 
ny  wytworny,  unikaj^cy  wszelkicli  wyrazow  zbru- 
kanych  w  codziennem  uzyciu,  peten  energii  i  zara- 
zem  stodyczy.  Takie  sq,  srodki,  ktorych  poeta  uzywa 
dla  odtworzenia  podan  starozytnych  i  sredniowiecz- 
nych,  prawie  bez  zmiany. 

Moze  tylko  w  klassycznej  mytologii  autor  prze- 
slania,  co  w  niej  jest  nazbyt  zmyslowo  obnazonego, 
ale  czyni  to  w  sposob  tak  delikatny,  iz  nie  razi  na- 
szych  reminiscencyi.  Dodajemy  wreszcie,  zo  w  wybo- 
rze  tematow  i  opracowaniu  widac  jego  osobowosc,  je- 
go sposob  myslenia  i  czucia:  zposrod  my  tow  i  legend 
wybiera  tylko  to,  co  jest  wdzi^czne,  ludzkie,  smiale 
i,rzecznajcharakterystyczniejsza,  smutne — w  patetycz- 
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nej    wierze,    ze    zycie    jest    krotkie,   a  wszystko    zni- 
kome  i  skazane  na  zapomnienie.  Ta  struna  dzwi^czec 
bodzie   poprzez   cata  dzialalnosc  poetyckf^  Morrisa,  ci- 
cho,  ale  wyraznie.  Tylko  tu  melancholia  nie  przybie- 
ra  nigdy  form    nowozytnego    zrozpaczenia,  ktore  by- 
loby  fatalne  przy  oddaniu  pogodnogo  pi^kna  ideatow 
starozytnych:  zdrowa  i  silna    natura    poety   przezwy- 
ci^za  zniech^cenie  i  ratiije    mysl    od  rozbicia.     Niema 
tu  ani  sladu  buntii  przeciw  warunkom  i  prawom.  Mor- 
ns posiada  sil^  m(^skiego  poddania  sic^    temu,    co  nie- 
uniknione.  W  tym  diichu    umial:    zachowac    tradycye 
poganskie.  Jest  poganinem  jeszcze  i  pod    tym  wzgl^- 
dem,  iz  nie  wyraza  zadnej    zasady  nowozytnej,   este- 
tycznej,  moraine]  czy  religijnej. 

Widzielismy,  jak^i  prostota  odznacza  si^  plan 
„Raju  Ziemskiego",  ale  w  opracowaniu  Morrisa  zdo- 
l\vwa  on  wielkie  bogactwa  czaruj^icycli  szczegolow. 
Kazda  czesc  odpowiada  jednej  z  czterech  por  roku, 
kazdy  miesi^c  dostarcza  tekstu  dla  prologu,  ktory 
przypomina  b<|dz  prologi  Cliaucera,  badz  wdzi^czne 
dygressye  Ariosta.  We  wszystkiem  przewaza  atmosfe- 
ra  sredniowieczna,  pelna  mgiel  i  snow,  ktore  unosz^j 
si^  i  nad  ponuremi  powiesciami  Skandynawii  i  nad 
promiennemi  legendami  Grecyi;  przyczem  te  ostatnie 
zawsze  stj  zmienione  przez  wyobrazenia  gotyckie,  jak 
to  si^  zwykle  dzieje  na  obrazach  Prymitywistow. 
Opowiadanie  rozwija  sif^  zgodnie  z  rytmem  zmian 
w  otaczajq,cej  natnrze. 


W  pierwszej  ksi^dze  „Raju  Ziemskiego"  najpi(^- 
kniejszii  opowiesci<i  jest  „The  Story  of  Cupid  and 
Psyche",  zarazem  dla  autora  najbardziej  charakterys- 
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tyczn^.  Morris  opowiada  tn  tylko  nieszcz^scia  Psyche, 
zeslane  na  niq,  przez  Wener^;  natomiast  zbywa 
milczeniem  ostateczny  tryumf,  gdy  Jowisz  udziela  jej 
niesmiertelnosci.  Jest  to  szczegot  nader  znaczqjCy:  apo- 
teoza  Psyche  oznacza  tryumf  miJosci,  jej  cierpienia  s^ 
tylko  probami  wst^pnemi.  Mitosc  jest  to  pi^kna,  roz- 
koszna  doHna,  otoczona  lasem,  pelnym  dzikich  zv\ie- 
rz^t  i  straszydel;  trzeba  isc  naprzod  smiaJo,  nie  zwra- 
cajq,c  uwagi  na  nie,  a  eel  ostateczny  napewno  wyna- 
grodzi  trndy. 

Legend  a  Morrisa  jest  przeczeniem  tej  prawdy: 
w  pogoni  za  mitosci%  zbieramy  tylko  cierpienia.  Czyz- 
by  to  bylo,  jak  przypuszcza  Buxton  ^),  tylko  niezr^cz- 
nosciq,,  wywoJanq,  brakiem  miejsca,  gdyz  kazda  opo- 
wiesc  ma  wedJug  planu  rozmiary  ograniczone?  Taki 
mistrz  slowa  i  formy,  jak  Morris,  nie  mogtby  bye 
powstrzymany  przez  wzglq,d  tego  rodzaju;  opuscilby 
raczej  niektore  szczegoly,  albo  wreszcie  rozbitby  swa 
opowiesc  na  dwie  cz^sci,  jak  to  uczynil  z  historyq. 
Bellerofonta.  Nam  si^  wydaje,  iz  w  tern  opuszczeniu 
jest  mysl  gl^bsza,  ktorej  nalezatoby  szukac  w  histo- 
ryi  sercowej  samego  poety,  history!  dotychczas  nie- 
znanej  i  ktor^  tylko  pomi^tniki  Michala  Rossettiego 
po  cz^sci  odslaniaj^. 

Wspomnielismy  juz,  ze  Morris  mial  wspolzawod- 
nika  na  polu  miiosci  w  osobie  swego  przyjaciela, 
D.  Gr.  Rossettiego.  Szczegoly  tej  sprawy  nie  sq,  jesz- 
cze  znane;  wiadomo  tylko,  iz  Morris  otrzymal  r^k^ 
osoby,  o  ktor^  obydwaj  si^  ubiegali,  przyczem  Ros- 
setti  byt  juz  gdzieindziej  zwiqzany. 

Czyzby  w  tern  nie  nalezaJo    takze    szukac  przy- 


')     H.  Buxton  Forman.    Our  living  poets. 


--    21    — 

czyn  cienia,  ktory  przeslaniat  wciaz  pogodn%  radosc 
bytu  Morrisa,  cienia,  ktory  nie  pozwalal  mu  wierzyc 
w  niesmiertelnosc  mitosci,  a  nakazywat  zadawalac  si^ 
i-aczej  jej  strong,  artystycznie-pogansk^,  niz  czem  in- 
11  em?  W  takiiii  razie  to  pomini^cie  tryumfu  Psyche  by- 
toby  catkiem  zrozumiate.  Cztowiek  maj^cy  wlasne  swe 
sity  czuje  si^  zwykle  wyzszym  ponad  ktamstwa  uczuc 
konwencyonalnych.  Niechaj  ci,  ktory m  udato  sie  do- 
piac  rajow  liarmonii  dusz,  spiewaj^^  hosaniia!  Niecliaj 
stado  postusznych  baranow  zachwyca  si^  tem,  czem  przy- 
zwyczajono  sie  zachwycac,  i  udaje  rozkosze  nadziem- 
skie  — ale  prawda  jest  przywilejem  silnych.  W  liistoryi 
Psyche  Morrisa  trudy  i  cierpieiiia  miJosci  przewazaja 
i  gdy  ona  tak  lezy  petna  m^czarni,  nie  znajajC  ani  iia- 
dziei,  ani  odpoczynku,  tylko  „reniks,  ktory  przelaty- 
waJ  temi  stronami,  udaj^c  sie  do  Egiptu,  usmierzyl 
jej   bolesc  kropla  litosci'". 

Posr()d  legend  zapozyczonych  z  folkloru  skandy- 
nawskiego  najlepsz^  jest  „The  Lovers  of  Gudrun". 
Bohaterka  jest  pi^kna  Gudrun,  nad  ktorj^  ci(^zy  fa- 
tum:  wrozbiarze  na  zasadzie  wieszczego  jej  snu  glo- 
sili,  iz  przezyje  czterech  m^zow.  Akcya  rozpoczyna 
si(^  po  smierci  dwu  pierwszych.  Iviartan,  najszlachet- 
niejszymtodzieniec  Icelandu,  prosi  o  r^ke  Gudruny  iza- 
rt^cza  si(^  z  ni£|.  Przed  slubeni  jednak  udaje  si^— szu- 
kaj{|c  slawy  -  z  najlepszym  swym  przyjacielem,  Bodlim, 
do  Norwegii,  gdzie  krol  Olaf  rozpowszechnia  chrze- 
scianstwo  za  pomoca  or^za. 

Wnet  po  opuszczeniu  Icelandu  Bodli  dostrzega 
z  rozpacza,  iz  takze  kocha  Gudrun^,  odp^dza  jednak 
od  siel)ie  mysl  wydarcia  jej  przyjacielowi.  ^^,  bardzo 
dobrze  przyj^ci  przez  Olafa,  za  co  Kiartan  wywdzie- 
cza  sie  wzgl^dami    swiadczonemi  Ingibiordze,  siostrze 
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krola.  Ona  jest  wkrotce  zakocliana,  on  takze  odczu- 
wa  jej  czar  i,  zdaje  si^,  zapomina  juz  o  Grudrunie,  gdy 
tymczasern  Bodli  coraz  gl^biej  pograza  si^  w  swa 
nami^tnosc.  Po  pewnym  czasie  wraca  do  Icelandu, 
przywozq,c  tylko  chtodne  pozdrowienie  od  Kiartana, 
opowiada  Grudrunie  o  nowych  uczuciach  przyjaciela 
i  proponuje,  aby  wyszJa  za  niego.  Grudrun  si^  zgadza. 
i  wychodzi  za  Bodlego,  nie  z  mitosci,  lecz  z  urazy  ku 
tamtemu. 

Wkrotce  jednak  Kiartan  wraca  i  z^,da  dotrzy- 
mania  slowa:  okazuje  si^,  iz  tamte  mitostki  nie  byJy 
niczem  i  ze  on  wciq-z  kochal  Grudrun^.  Ale  juz  zapo- 
zno!  Kiartan  w  zlosci  zeni  si^  z  Refn^;,  aby  zapom- 
niec.  To  jednak  do  niczego  nie  prowadzi.  Przyjaciele 
walcz^j:  Kiartan  ginie  z  r^ki  Bodlego,  ale  i  ten  zabity 
zostaje  przez  rodzin^  Kiartana. 

Grudrun  wycliodzi  jeszcze  raz  za  m^z,  jeszcze 
raz  wdowieje,  i  w  ten  sposob  przepowiednia  sprawdza 
si^.  Tresc  ta  wzi^ta  jest  z  Laxdaela  saga,  ale  charak- 
tery  ludzi  narysowaJ  sam  Morris:  przez  szlache- 
tnosc  wrodzonq,  Bodli  dlugo  opiera  si^  pokusie 
zdrady;  mial  zamiary  dobre,  lecz  ulegl  w  koncu, 
wiedz^c  zresztq,,  iz  szcz^scia  nie  znajdzie  i  ze  serce 
swe  oddaje  na  pastw^  zgryzotom.  Nie  moze  odjechac 
od  Gudruny,  a  z  ni^  czuje  si^  nieszcz^sliwym,  zwtasz- 
cza,  iz  ona  go  niecierpi.  Przyjaciele,  nawet  wrogami 
nie  zapomnieli  dawnej  swej  przyjazni  i,  walcz^c,  nad- 
stawiaj^;  piers,  by  umrzec  jeden  z  r^ki  drugiego. 

Ta  stara  legenda  zachowala  calq,  swq,  swiezosc  i  su- 
rowosc  w  opracowaniu  autora.  J^zyk  dobrany  jest 
tak,  aby  nie  poddawac  wcale  mysli  wspolczesnych. 
.Fest  to,  zdaniem  wszystkicli  krytykow,  najlepsze  opo- 
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wiadanie  „Raju  Ziemskiego"  w  cyklu  powiesci  skan- 
dynawskich,  ktore  podroznicy  sami  wyglaszajq,,  Sred- 
niowieczne  legendy  opowiadane  sq,  przez  jednego  z  icli 
towarzyszow,  niemieckiego  zakonnika,  Laurencyusza. 
Posrod  nich  zastuguj^  na  uwag^  dwie:  „The 
Ring  given  to  Venus"  i  „The  Hill  of  Venus",  z  cza- 
sow,  gdy  pogaiiskie  tradycye  mieszaly  si^  z  clirzes- 
cijai'iskiemi.  Wpierwszej  pewien  mtodzieniec  z  Rzymu 
kladzie  swoj  pierscien  na  palec  posagu  Wenery  i  tyl- 
ko  za  pomoc^  czarnoksi^stwa  zdobywa  go  napowrot, 
nie  od  posagu,  lecz  od  Wenery  samej.  Autor  zbiera 
caly  Olimp,  ktoremu  przewodniczy  dyabel  srednio- 
wieczny.  Wszystko  to  opowiedziane  z  peJni^  wiary 
i  przekonania. 

Druga  legenda  jest  history^  Tannhausera:  gdy  Wal- 
ter ucieka  z  groty  Wenery  i  szuka  w  Rzymie  pokuty 
i  odpuszczenia  grzechow  u  stop  papieza;  mi^dzy 
nim  i  zbawieniem.  staje  bogini,  zmazuj^c  wizerunki 
swi^tych  i  Madonny.  Walter  wraca  do  groty. 

Posrod  innycli  legend  sredniowiecznych  zaslugu- 
ja  na  uwag^:  „The  Proud  King"  i  „The  man  born 
to  be  King". 

Nareszcie,  myty  starozytne  opowiadane  sq.  przez 
mieszkancow  kraju,  w  ktorym  osiedli  nasi  podroznicy 
i  ktory  jest  starozytnq,  koloniq,  greckf^.  Oprocz  wspo- 
mnianej  „ Story  of  Cupid  and  Psyche"  nalezy  tu  z^- 
znaczyc  „The  Doom  of  King  Acrisios",  gdzie  Morris 
przedstawia  romans  Jowisza  z  Danae,  z  nieslychanym 
wdzi(^kiem.  Tytuty  innych  my  tow  dostatecznie  swiad- 
cza  o  ich  tresci:  „Atalanta's  Race",  „The  Love  of 
Alcestis",  „Bellerophon  in  Argos",  „Bellerophon  in 
Licia"  etc. 

W  jednej  tylko  opowiesci,  w  ,,The  Land  East  of 
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the  Sun  and  West  of  the  Moon",  widoczny  jest  wplyw 
Shelleya,  ktory  wszakze  wogole  w  history!  rozwoju 
Morrisa  wielkiej  roll  nie  odegrat. 

Srod  wszystkich  swych  opowiesci  poeta  nie  mogl 
omin^c  tradycyjnej  historyi  Kopciuszka,  Cendrillon, 
kt6r%  opowiada  w  „The  Fostering  of  Aslang".  Sq,  to 
dzieje  nieszcz^sliwego  dzieciiistwa  i  mJodosci  corki 
Sigurda  i  Brunhildy,  zakoiiczone  szcz^sliwem  mal- 
zenstwem. 

Wogole  powiedziec  mozna,  iz  „ Earthly  Paradi- 
se" jest  zbiorem  wszystkich  wybitnych  my  tow,  trady- 
cyi  i  legend  indo-europejskich,  oddanych  z  realizmem, 
z  prawd^  Indzka  i  psychologiczn^,  z  muzykalnosci^ 
rytmu  i  pi^knem  niezrownanem  j^zyka. 

Autor  nie  jest  psychologiem  z  powolania,  ale 
jego  m^zczyzni  i  kobiety  s^  realnymi  ludzmi,  kocha- 
jq,  z  nami^tnoscia  ludzi  dorostych  i  zdrowych,  a  nie 
z  rozowym  sentymentalizmem  chtopcow  i  dziewcz^t, 
a  w  nienawisci  s^  nieublagani  i  okrutni. 

Morris  zachowaJ  wszystkim  mytom  i  legendom 
ich  aromat,  swiezosc  i  wdzi^k.  „G16wnie  jednak, — jak 
slusznie  powiada  Buxton  Forman— mamy  tu  do  czy- 
nienia  zawsze  z  prawdziw^  poezyq,,  nie  zas  z  proz^, 
ukryt^  za  parawanem  proznej  wersyiikacyi" . 


Poezy^  j^Raju  Ziemskiego"  mozna  smiaJo  na- 
zwac  dekoracyjn^.  Zresztq,  autor  sam  ja  sobie  w  taki 
wlasnie  sposob  przedstawia.  W  jednym  ze  swych 
poematow  powiada:  „Menawidzilismy  smierci,  nie 
umiej^c  przeniknq,c  jej  znaczenia;  uwielbialismy  zy- 
cie,  poprzez  liscie  zielone  i  liscie  pozolkte  —  jakkol- 
\viek  sens  zycia  rozumielismy  jeszcze  mniej.  —  Ziemia 
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i  niebo,  przez  dlugie  lata,  lata  bez  liku  — w  swych 
zmianacli  powolnych  byly  clla  nas  tylko  pi^knemi  de- 
koracyami,  zawieszonemi  w  komnacie  wazkiej,  gdzie 
igraja  usmiecliy  i  tzy  dni  proznych  czlowieka". 

Samo  zycie  jest  dluga  galery^i  pozorow  i  ulud: 
taka  tez  powinna  bye  poezya.  Zycie,  jego  walki,  df^- 
zenia,  milosc,  w  naturalnej  swej  prostocie  i  pi^knosci, 
niezepsute  zadnf|  brzydot{|  cywilizacyi,  zycie,  jakiem 
zyje  czlowiek  pierwotny:  oto  prawdziwy  Raj  ziemski, 
zrodlo  marzeii  i  urokow. 

Opowiadanie  autora  jest  proste,  wdzieczne,  na- 
turalne,  przenikni^te  poezya  pogodna;  i  m^skq,,  w  j^- 
zyku  prostym,  acz  kunsztownym—prostym,  gdyz  Mor- 
ris iiienawidzii  wszystkiego,  co  tclin^lo  manieryzmem 
lub  pretensyonalnoscia. 

AVrazz  „RajeniZiemskim"  wyszedl  poemat  „Zycie 
i  sniierc  Jazona",  ktory  pierwotnie  stanowic  mial  cz^sc 
jego  skladow^i.  Rzecz  dzieje  si^  tu  na  wolnem  powietrzu, 
w  pelnem,  swiezem,  rozkosznem  odczuciu  natury, 
zdrowia  i  pi(jkna  greckiego.  W  bezposredniem  ze- 
tkni^ciu  z  przyrodj^  poeta  czuje  si^  najszcz^sliwszym. 
Kocha  nami(jtnie  zywioly  we  wszystkich  formacli 
i  objawach;  zaden  ich  rys  nie  unikn^l  jego  uwagi. 
Jego  jeziora,  obtoki,  gory  —  to  nie  studya  z  drugiej 
r^ki,  lecz  rezultaty  bezposredniej  stycznosci,  to  natu- 
ra  w  calej  swej  swiezej  i  surowej  prawdzie.  Zwlaszcza 
opis  burzy  w  ^Jazonie"  swiadczy,  iz  poeta  nieraz 
mial  do  czynienia  z  rozhukanemi  zywiolami.  Caiy 
przedmiot  traktowany  jest  w  tonie  pogodnym,  z  lekka 
retlektywnym.  Autorpozostaje  wiernym  tradycyom  my- 
tologii,  tylko  w  poj^ciu  Medei  znajdujemy  pewn^  dowol- 
nosc:  z  surowej  i  okrutnej  krolowej  Morris  czyni  dziew- 
cz^  czule,  o  silnym  charakterze.  Uwalnia  j^^.  takze  od 
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zabojstwa  brata,  Abagitusa,  i  dlatego  tez  pozniej  boha- 
terka,  gdy  j^  Jazon  porzuca,  budzi  tylko  litosc. 

Morris  zmienil  rowniez  zakoiiczenie:  gdy  oburzo- 
na  ki^olowa  dokonywa  swej  zemsty  i  ucieka,  poeta  nio 
kaze,  wraz  z  tradycy^,  umrzec  wnet  potem  niewiernemn 
Jazonowi,  lecz  wskrzesza  w  jego  sercu  star;^  milosc 
kii  Medei  i  potem  dopiero  zadaje  mu  smierc. 

Jest  to  jedna  z  tycli  transformacyi  mytologii, 
ktorych  Morris  bardzo  cz^sto  pozwalal  sobie  w  „RaJLi 
Ziemskim",  We  wszystkich  tych  pracach  pozosta- 
wat  oddalony  od  zycia  i  nazywal  siebie  „a  dreamer 
of  dreams  born  out  of  my  due  time".  Takim  wlasnie 
jest  on  w  „Apologu"  do  ,, Earthly  Paradise".  Trudno 
znalezc  cos  bardziej  czarujacego  dzi^ki  marzycielskiej 
melancholii  i  skromnosci.  Jest  to  najlepszy  wst^p  do 
poezyi  Morrisa.  By  czytelnik  mial  o  nim  doktadniej- 
sze  poj^cie,  podajemy  tutaj  ten  „Apolog"  w  przekla- 
dzie  prozq,  —  przytaczaj^c  zreszt^  i  oryginal. 

„Nie  potraii^  wam  spiewac  o  niebie  i  raju — ani 
tez  zmniejszyc  ci^zaru  waszych  obaw  —  ani  wysmie- 
wac  smierci  groz^cej  co  cbwila  nadejsciem — ani  zwro- 
cic  wam  szcz^scia  dni  ubieglych.  —  Slowami  memi  nie 
mog§  otrzec  waszycli  Jez  —  ani  pocieszyc,  ani  wzbu- 
dzic  nadziei  —  ja,  prozny  spiewak    przelotnego    dnia. 

„Lecz  raczej  wy,  gdy,  znuzeni  radosci^ — wzdycha- 
cie  petn^,  acz  niezadowolonq,  piersiq, — i  zdj^ci  dobrocia 
dla  ziemi  calej  —  zalujecie  kazdej  chwili,  w  miar^  tego 
jak  przemija  —  zadumani  nad  tem,  iz  pi^kne  dni  zni- 
kaj^  w  lot  —  wy  wspomnijcie,  prosz^,  jednym  btyskiem 
mysli  o  mnie  —  proznym  spiewaku  przelotnego  dnia'). 


')  Of  Heaven  or  Hell  I  have  no  power  to  sing, 
I  t-annot  ease  the  burden  of  your  fears, 
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„Ci^zkicli  smutkow,  w  clziki  szal  wprawiaj^cych 
trosk  —  ktore  gn^biq,  tu  nas,  co  w  pocie  czola  chleb 
swoj  spozywamy  —  te  biedne  wiersze  nie  zdotaja  sp^- 
dzic:  —  pozwolcie  mi  wiec  spiewac  imiona  naplywaj^- 
ce  z  przesztosci  —  tycli,  ktorzy,  juz  nie  zyjq,c,  nigdy 
przeciez  umrzec  nie  mogq,  —  ktorych  pami^ci  czas  na- 
wet  dtugi  nie  odegna  —  od  nas,  biednych  spiewakow 
przelotnego  dnia. 

^Marzyciel  snow,  urodzony  nie  w  swoim  czasie — 
czyz  mam  probowac  walczyc  w  obronie  krzywd?  — 
Niecli  warn  starczy,  iz  moj  wiersz  szemrzq;Cy  —  bije 
lekkiem  skrzydJem  o  drzwi  ze  stoniowej  kosci  —  opo- 
wiadajac  legend^  niezbyt  natr^tn^  —  dla  tych,  co  spo- 
czywaja  w  krainie  snow  ~  kolysani  przez  spiewaka 
przelotnego  dnia^). 


Or  make  quick-coming  death  a  little  thing, 
Or  bring  again  the  pleasure  of  past  years, 
Nor  for  my  words  shall  ye  forget  your  tears, 
Or  hope  again  for  aught  that  I  can  say,  — 
The  idle  singer  of  an  empty  day. 

But  rather,  when  aweary  of  your  mirth 
From  full  hearts  still  unsatisfied  ye  sigh. 
And,  feeling  kindly  unto  all  the  earth, 
Grudge  every  minute  as  it  passed  by, 
Made  the  more  mindful  that  the  sweet  days  die: 
Remember  me  a  little  then,  I  pray,— 
The  idle  singer  of  an  empty  day, 
')  The  heavy  trouble,  the  bewildering  care 
That  weighs  us  down  who  live  and  earn  our  bread. 
These  idle  verse  have  no  power  to  bear; 
So  let  me  sing  of  names  remembered. 
Because  they,  living  not,  can  ne'er  be  dead, 
Or  long  time  take  their  memory  ((uite  away 
From  us— poor  singers  of  an  empty  day. 
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„Lud  spiewa,  iz  czarodziej  krolowi  polnocy  — 
na  Boze  Narodzenie  pokazal  rzecz  dziwn^,:  —  przez 
jedno  okno  dal  mu  widziec  cudn^  wiosn^  —  przez  in- 
ne  znowu  wszystkie  wspanialosci  lata  —  przez  trzecie 
jesien  w  wiencu  dojrzalych  winogron  —  a  przez  ten 
czas  nieznacznie,  jak  zwykle  w  tej  porze,  —  d^l  cia- 
gle  straszny  wicher  mroznych  dni  grudniowycli. 

„Tak  tez  si^  dzieje  i  z  Raj  em  Ziemskim  —  jezeli 
zecheecie  go  czytac  i  wybaczyc  mi,— zem  stworzyc  usi- 
lowat  cienista  wysp^  btogosJawieiistw  —  posrod  balwa- 
now  rozszalaJego  morza,  —  co  na  wsze  strony  sercami 
ludzkiemi  miota — morza,  ktorego  zarJoczne  potwory  nie- 
chaj  zabijaj^  ludzie  silni  —  lecz  nie  ja,  biedny  spiewak 
przelotnego  dnia^). 


Dreamer  of  dreams,  born  out  of  my  due  time, 
Why  should  1  strive  to  sot  the  crooked  straight? 
Let  it  suffice  me  that  my  murmuring  rhyme 
Beats  with  light  wing  against  the  ivory  gate. 
Telling  a  tale  not  too  importunate 
To  those  who  in  the  sleepy  region  stay — 
Lulled  by  the  singer  of  on  empty  day. 

')  Folk  say,  a  wizard  to  a  northern  king 
At  Christmas  -  tide  such  wund'rous  things  did  show, 
That  through  one  window  men  beheld  the  spring, 
And  through  another  saw  the  summer  glow, 
And  through  a  third  the  fruited  vines  a-row, 
While  still,  unheard,  but  in  its  wonted  way. 
Piped  the  drear  wind  of  that  December  day. 
So  with  this  Earthly  Paradise  it  is, 
If  you  will  read  aright,  and  pardon  me, 
Who  strive  to  build  a  shadowy  isle  if  bliss 
Amidst  the  beating  of  the  steely  sea. 
Where  tossed  about  all  hearts  of  men  must  be. 
Whose  ravening  monsters  mighty  men  shall  slay,- 
Not  the  poor  singer  of  an  empty  day 
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Poswi^caj^c  „Raj  ziemski"  Chauoerowi,  Morris 
powiada:  „Jezieli  w  jakims  starym  ogrodzie  pracowa- 
lismy  obydwaj  —  i  na  starych  pniach  szczepili  swie- 
ze  plonki;  —  jezeli  dla  ludzi  oddanych  na  pastw^ 
niidow  —  ozywilismy  czar  dni  ubiegtych,  praca  nasza 
nie  byla  stracon^  —  i  ja  takze  wzAa^lem  slaby  udziat 
w  tern  dziele  — ja  prozny  spiewak  przelotnego   dnia". 

To  zniech^cenie  i  rozczarowanie    estetyka,    uoie- 
kajacego  od  zycia  w  krainy    snow,    zaczyna    si^  roz- 
praszac  po  napisaniu  „Raju  Ziemskiego".    W  nast(jp- 
nym  poemacie,   „Love  is  enough"  (1872),  .  znajdujemy 
juz  obok  religii  pi^kna  nowy  czynnik:  religi^  mitosci. 
Tu  jnz  sa  zarodki    tego    przewrotu,    ktory  w  dziesi^c 
lat  pozniej   w  Morrisie  ostatecznie  si^  dokonal.   Tym- 
czaseni  jednak    poeta    odbyl  podroz  do  Islandyi;  tarn 
poznal    kilku    literatow  i  studyowat    przezytki    starej 
poezyi  poJnocnej.  Miai  w  tej  pracy  towarzysza  w  oso- 
bie  Eryka  Magnussona,  i  razem  tlomaczyc  zacz^li  sa- 
gi  islandzkie,  ktore    wychodzity  w  nast^puj^jCym    po- 
rz^dku:  „The  Story    of    Grettir    the    Strong"    (1869), 
„The  Volsunga  Saga,    with    certain    songs    from   the 
Elder  Edda„  (1870)  i  „Three  Northern  Love  Stories" 
(1875).  Morris  staral    si^  w  tiomaczeniu    tern  glownie 
o  zachowanie  ducha  sag  islandzkich  i  dokonal   pracy 
z  prawdziw^  doskonaloscia.     Dostarczyla  mu  ona  za- 
razem  materyaJu  dla   kilku    opowiesci  z  „Raju  Ziem- 
skiego". Nareszcie  pod  tymze  wpJywem  napisat  „The 
Story  of  Sigurd  the  Volsung",  uwazan^  przez  niekto- 
rych    krytykow    za    najlepszy    jego   poemat    epiczny. 
Volsunga  Saga  jest  zbiorem  my  tow,  ktore  w  historyi 
literatury  wszechswiatowej  odegraty  tak^samj^  rol§,  jak 
opowiesci  o  Wojnie  Trojahskiej  i  legendy  Arthurowe. 
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Srodkow^  figur^  tej  sagi  jest  Sigm^d  czyli  Siegfried, 
pochodzficy  z  bohaterskiej  i  boskiej    rasy  Volsungow. 

Volsunga  Saga,  spisana  po  raz  pierwszy  w  XIV 
w.,  istnieje  w  dwoch  wersyach:  islandzkiej  i  niemie- 
ckiej.  Morris  przetlomaczyl  pierwszq,,  ale  do  swego 
poematu  skorzystal  takze  z  drugiej.  Oprocz  Morrisa 
ten  sam  temat,  jak  wiadomo,  opracowal  takze  ostat- 
niemi  czasy  R.  Wagner  w  swej  tetralogii  „Der  Ring 
der  Niebelungen";  tylko  pierwszy  uczyniJ  to  w  formie 
epicznej,  driigi  —  w  dramatycznej.  ObydAvaj  jednak 
czerpali  raczej  ze  starozytniejszej  wersyi,  islandzkiej, 
niz  z  pozniejszej,  niemieckiej,  zawartej  w  „Niebebin- 
genlied'zie".  Morris  wzial  z  tej  drugiej  forme  me- 
tryczn^. 

Volsunga  Saga  w  swej  pierwotnej  postaci  wyda- 
je  sie  czytelnikowi  powierzchownemu  splf^tanym 
zbiorem  przygod  niewiarogodnych,  petnym  zabojstw, 
kazirodztwa,  bratobojstwa  i  tym  podobnycli  okrop- 
nosci.  Przy  blizszem  jednak  wejrzeniu  w  rzecz  moz- 
na  —  jak  to  Hueffer^)  wykazuje  — odnalezc  w  tern 
imbroglio  pewien  plan,  a  takze  pewn^  przewodniq, 
ide^  moralnq,,  ktora  zaciemniona  zostala  przez  nie- 
okielznana  wyobrazni^  starych  bardow.  Nowsi  zas  poe- 
ci,  ktorzy  podj^li  si^  opracowania  Volsunga  -  Sagi, 
zwrocili  uwag^  na  wyjasnienie  tego  planu.  Mieli  oni 
przed  soba,  dwie  drogi  do  wyboru:  albo  zupelnie  po- 
rzucic  porz^jdek,  w  jakim  nast^powaly  po  sobie  sta- 
rozytne  opowiesci,  i  na  nowo  je  ugrupowac  kolo  idei 
przewodniej;  albo  tez  trzymac  si^  w  glownych  zary- 
sach  oryginalu,  rozwijaj^c  tylko  szczegolowiej  punkta 


')     Poems  by  William  Morris,  with  a  memoir  by  Fr.  Hucffer 
Ed.  Tauchnitz. 
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wazne  dla  zaznaczenia  sensu  wewn^trznego  historyi, 
z  pomini^ciem  eiDizodow  dnigorz^dnych,  sianowiacych 
pozniejsze  dodatki.  Wagner  wybraJ  pierwszti  iog(j, 
Morns  -  driiga.  Obydwaj  nwazaja;  za  idetj  przewod- 
nia  poematu  przeklenstwo,  zwiazane  ze  zlotem,  a  ra- 
czej  z  zfjjdz^  zJota. 

Wkrotkich  slowach  tresc  poematu  jest  nast^puj^- 
ca.  Sigurd,  syn  Sigmunda  Volsunga,  wychowany  zostaj 
przez  matk^  swa,  ktora  po  smierci  Sigmunda  powtor- 
nie  wyszla  za  m^z,  za  krola  Elfa.  Gdy  Sigurd  pod- 
rosl,  zabija  przy  pomocy  ojcowskiego  miecza,  smoka 
Fafnira,  porywajac  skarby,  ktorych  on  strzegl,  z  do- 
datkiem  pierscienia  i  czapki  magicznej.  Ta  czapka 
czyni  Sigurda  niewidzialnym  i  udziela  mu  niezwy- 
ktej  siJy. 

Skosztowawszy  krwi  smoczej,  rozumie   on  j^zyk 
ptakow  i  w  ten  sposob  dowiaduje  si^  od  orla,  iz  pi^k- 
na  dziewica  lezy  uspiona  na    skale    zwanej    Hindfell, 
okr^zonej    wiencem  plomieni.     Sigurd  przedostaje  si^ 
przez    ogien    do    zaczarowanej    krolewny,   Brunhildy, 
Walkiryi,    zdobywa   jej    mitosc    i    zyje    z    ni^i    przez 
pewien  czas  na  Hindfell'u.  Spragniony  przy  god,  opu- 
szcza  j{|  wszakze  i  udaje  si^    na    brzeg    Renu,    gdzie 
mieszkajji    bracia    ki^olewscy    Gunnaz,  Hogni    i    Gut- 
torni,  Nibelungowie,  i  siostra  ich,  Gudrun,  najpi^kniej- 
sza  z  dziewic,  a  takze  matka  ich,  Grimliild,  czarodziej- 
ka.      Dzi^ki    truciznie    milosnej,    przyrz^dzonej    przez 
nia,  Sigurd  zapomina  o  si  ubach,  wiazacych  go  z  Brun- 
hild^, zakochuje  si^  w  Gudrunie  i  zeni  si(j  z  ni^.    Czar 
jest  tak  potezny,  iz  nawet  imi^  Brunhildy  znikJo  z  je- 
go  pami^ci:  gotow  jest  juz    ubiegac    sie  o  nij|,  by  j^ 
zdobyc  dla  Gunnaza.  W  tym  celu  przybiera,  przy  po- 
mocy  swej  czapki  magicznej,   postac    Gunnaza  i  jesz- 
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cze  raz  przebywszy  wieniec  plomienny,  zar^cza  si§ 
z  Brunhildq,  i  otrzymuje  od  niej  napowrot  pierscien, 
ktory  jej  niegdys  byt  dat.  Wraca  z  niq,  nast^pnie,  przy- 
biera  wlasn^  sw^  postac  i  oddaje  walkiry^  Grunnazowi. 

Brunhilda,  dowiedziawszy  si^  z  czasem  przez  zo- 
n^  Sigurda,  o  fatszu,  ktorego  padla  ofiarq,,  paJa  zem- 
stq,  i  namawia  swego  m^za  i  jego  braci  do  zabicia 
Sigurda.  Czyn  ten  dokonany  zostaje,  ale  wowczas  stara, 
niezagasla  nami^tnosc  budzi  si^  w  sercu  Brunliildy. 
By  pol^czyc  si^  z  kochanym,  bohaterka  przeszywa 
sobie  piers  mieczem — i  wspolny  stos  pali  ich  zwloki, 

Na  tern  "Wagner  koiiczy  swoj  dramat.  Morris 
jednak,  wslad  za  sagj|,  snuje  w  dalszym  ci^gu  w^tek 
mytow.  Po  kilku  latach  ponurego  wdowienstwa  .Gru- 
drun  wychodzi  za  brata  Brunhildy,  krola  Atli.  Ten, 
clicqjC  zagarn^c  skarby  Sigurda,  ktore  obecnie  znajduj^ 
si^  w  posiadaniu  Nibelungow,  zaprasza  ich  do  swego 
krajui  tuzadajeimsmierc  zdradzieck^.  To  Grudrun  na- 
mowila  m^za  do  tego  zabojstwa,  to  ona  spogl^daia  spo- 
kojnie  na  smierc  swych  braci  i  krewnych.  Grdy  jednak 
morderstwo  dokonane  zostalo  i  smierc  Sigurda  ze- 
mszczona,  opadaj^  krolow^  zgryzoty  sumienia.  Gdy  Atli 
i  rycerzejego  spi^,,  ona  podpala  palac  krolewski  i  wszys- 
cy  jak  s^  ginq,.  Po  tych  okropnosciach  Grudrun  wedtug 
sagi  ma  jeszcze  zyc  dtugie  lata  i  wyjsc  po  raz  trze- 
ci  za  m^jZ.  Ale  nawet  Morris  wyrzeka  si^  dalszego 
snucia  tych  opowiesci  i  skraca  je  utopieniem  Grudruny 
w  jeziorze. 

Skarb  wykradziony  niegdys  elfowi  wodnemu, 
Audwaremu,  i  wywoluj^cy  chciwosc  ludzkq,,  jakkolwiek 
ci^zy  nad  nim  przeklenstwo,  jest  podstawq,  calej  sagi. 
Przeklenstwo  to  ziszcza  si^  fatalnie  na  wszystkich  je- 
go posiadaczach,  od  samego  Audwarego  i  Fafnira,  ktory 
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zabil  byl  dla  niej  ojca,  az  do  Sigiirda  i  ISTibekingow.  Nawet 
sam  Odin,  bog  najwyzszy,  podpada  pod  przeldenstwo, 
gdyz  takze  poz^dal  skarbu,  i  ostateczny  Zmierzch  Bo- 
gow  takze  zwi^zany  jest  z  fatalnym  wplywem  zlota. 
Saga  tez  zapowiada  tajemniczo,  iz  Sigurd  odrodzony 
w^^rwie  skarb  i  wtadz^  z  nim  zwi^zan^  z  rq,k  ponu- 
rych  Mbelungow.  W  innej  wersyi  mytu  Sigurd  staje 
si^  s3Mnboleni  slonca,  walcz^cego  zwyci^sko  z  mroka- 
mi  nocy.  Z  idei  tej  mystycznej  Wagner  skorzystat 
w  scenie,  gdzie  Siegfried  wyst^puje  w  promieniach 
stonecznych,  arowniez  i  Morris  jq;  zaznacza,  ale  nie  tak 
wyraznie,  gdyz  jemu  nie  tyle  chodzi  o  mysli  zawar- 
te  w  sadze,  ile  o  ni^  sam^.  Opowiada  tez  j^,  trzyma- 
jq,c  si^,  o  ile  mozna,  najblizej  oryginalu;  jezeli  zas 
wprowadza  Zmierzch  Bogow,  wywolany  wlasnq,  ich  wi- 
nq,,  oraz  zbawcz^  missy^  Sigurda,  czyni  to  w  sposob 
niewyrazny,  nawpol  swiadomy,  nasladuj^c  i  pod  tym 
wzgl^dem  scisle  charakter  mytu. 

„Tlie  Story  of  Sigurd  the  Volsung  und  the  Fall 
of  Niblungs"  pisany  jest  w  stylu  prostym  i  petnym 
epicznej  pogody.  Oto  pocz^tek  piorwszej  piesni:  „Za 
czasow,  gdy  swiat  byl  jeszcze  mlody,  krol  jeden  mial 
palac  — -  w  ktorym  ksiq,z^ta  byli  odzwiernymi;  dachy 
w  nim  pokryte  byly  zlotem;  hrabiowie  go  budowali; 
ich  zony  w  nim  prz^dly. 

„Tam  ludzie  serca  radosnego,  pelni  otuchy  i  wia- 
ry,  spotykali  dobre  i  zle  dni,  jak  przychodzity,  zgo- 
dnie  z  losem.  Tarn  bogowie  nie  byli  zapomniani, 
albowiem  zyli  posrod  ludu;  a  jednak  juz  w  tych 
pierwszych  dniach  swiata  wznosil  si^  zdala  szmer, 
zapowiadaj^jCy  czasy  pozniejsze  i  dni  ostatnie,  koniec 
wszelkiegoszcz^scia".  Ci  ludzie,  o  sercu  radosnem,  w  zu- 
pelnosci  przypominaja  bohaterow  homerowskich.  Poe- 

W'iliiam  Mollis.  3 
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ta  lubil  uciekac  od  banalnosci  go  otaczaj^cej  w  czasy 
odlegle.  Z  tej  sagi  „dobywaj^  si^  ptomienie  nami^t- 
nosci,  ktorych  wszystkio  wzgorza  lodowe  polnocnej 
krainy  lodow  nie  przycmily  swym  ponuryin  cieniem 
i  ktorych  wszystkie  wody,  wszystkie  jeziora,  otaczajf^ce 
wysp^  Thule,  nie  omyly  z  ich  ognia  i  barwy"  —  po- 
wiada  slusznie  Buxton  Forman.  Morris  czuj  si^  w  swo- 
im  zywiole  srod  ty ch  bohaterow  pierwotnycli,  Gretti- 
row,  Gunnlangow,  Sigurdow  i  innych.  TJmial  on 
wskrzesic  proste  i  szlachetne  postaci  starozytnej  epo- 
pei.  Panuje  nad  ni^,  ogolna  atmosfera  fatalizmii,  kto- 
r^  Morris  tern  lepiej  odtworzyc  zdolal,  iz  sam  byl 
zwolennikiem  iilozofii  fatalisty cznej . 

Wspomnijmy  wreszcie,  iz  poeta  dal  tlomaczenie 
„Eneidy"  i  „Odyssei"  i  ze  prace  te  zdobytymupowszech- 
ne  uznanie.  Morris  dosi^gnq,!  tu  najwyzszego  stopnia 
doskonaJosci,  mozliwego  w  przektadach:  oddaje  stowo 
w  slowo  oryginaly  i  zacliowuje  jednocze^nie  ich  pi^k- 
no.  „TJ6maczenie  to,  powiada  jeden  zkrytykowo  „Enei- 
dzie,"  jest  napewno  lepsze  niz  Drydena,  tak  przeciez  do- 
bre.  Morris  nieustannie  szedl  za  tekstem  poety  la- 
cinskiego,  nie  pozwalaj^c  sobie  zadnej  dowolnosci; 
gdy,  przeciwnie,  Dryden  wielekroc  zadowohl  si^ 
wskazaniem  ogolnego  znaczenia  wyrazen,  nie  odtwa- 
rzaj^iC  szczegolow".  0  tlomaczenin  „Odyssei"  inny 
krytyk  powiada:  „Nigdy  jeszcze  wysitek  literacki  nie 
byl  uwienczony  rezultatem  wspanialszym.  Niema 
ani  jednego  ust^pu  dziela,  w  ktorym  nie  mozna- 
by  ,  odnalezc  stylu  poety  greckiego;  bohaterowie 
Homera  majq,  w  tlomaczeniu  Morrisa  prostot^  mowy 
rowna  oryginalowi.  Zrobic  lepiej  byloby  niemozU- 
Wosciq,". 

ZaTzucano  Morrisowi,    iz    zbyt    wiele    zajmowal 
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si^  tiomaczeniami,  trac^jC  czas  na  prac§,  ktorej  mogli- 
by  dokonac  ludzie  mniej  zdolni.  Jest  w  tym  zarzucie 
cz^sc  prawdy;  ale  kto  wie, .  czy  z  wiekiem,  gdy  zdolno- 
sci  tworcze  stabn^,  ttoiuaczonio  nie  miisialo  zastapic 
samodzielnej  pracy  poeiy. 


Obejrzelismy  caly  dorobek  poetycki  Morrisa.  We 
wszystkiem  widzielismy  przetwor  oryginalny  i  oso- 
bisty  tematow  znanych.  Przetwory  takie  nie  wy- 
magaja  darow  ist.otnie  tworczej  imaginacyi.  Sadzimy 
wszakze,  ze  t^  imaginacyi  posiadat  poeta  w  stopniu  dose 
wysokim,  opierajac  si^  gtowniena  jego  powiesci  „News 
from  Nowhere",  o  ktorej  mowic  b^dziemy  w  dalszym 
ci{|gu.  Jezeli  nie  dat  jej  dowodow  w  swej  tworczosci 
czysto  poetyckiej,  stato  si^  to  gJownie  pod  wplywem  teo- 
ryi  prerafaelitow,  ktore  wymagaty  raczej  przerobek  ory- 
ginainycli  tematow  archaicznych,  niz  odkrywania  ho- 
ryzontow  zupelnie  nieznanych. 

Jakiez  wi^c  sa  czynniki,  ktore  poezyi  Morrisa 
nadaj^j;  znaczenie  pierwszorztjdne?  Sir  Alfred  Austin 
w  swoich  szkicach  „The  poetry  of  tlie  Period"  slusz- 
nie  wychwala  muzykaln;^  wartosc  wierszy  Morrisa, 
nazywajac  go  ^dulcent  client  of  Apollo",  jego  nie- 
wzruszona  slodycz  i  czntosc  delikatnt^  J6go  duszy.  Istot- 
nie,  we  wszystkich  tych  sprawach  Morris  jest  niezrow- 
na,ny.  J^zyk  jego  zyskuje  na  prostocie  wszystko,  co 
traci  na  sile.  Ale  wi^cej  jeszcze  niz  muzykalnosc  i.sto- 
dycz  jego  wierszy  podniesc  nalezy  icli  malowniczosc, 
Jezeli  pod  wzgl^dem  muzykalnosci  niektorzy  oddaja- 
raczej  palm^  pierwszenstwa  Tennysonowi,  to  pod 
wzgiedem  kolorytu  tylko  Morris  dopiq,!  taki-ego  mi- 
strzowstwa  w  poezyi  angielskiej,  jakiego  Bossetti  do- 
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piq,!  w  malarstwie.  Co  jednak  glownie  poci^ga  w  poe- 
zyi  Morrisa  i  nadaje  jej  charakter  zupelnie  odr^bny, 
to  pogodny  fatalizm,  pelen  melancholii  i  rzewnosci. 
Poniewaz  jeden  z  przyjaciot  Morrisa,  poeta  Swin- 
burne, byl  takze  fatalist^,  wi(^c  najlepiej  rys  ten  za- 
znaczymy,  przeprowadzaj^jC  parallel^  pomi^d^  nimi. 

Swinburne  przedstawia  nani  niestychanq,  intellek- 
tualn^,  niezaleznosc  od  zwyklych  wzruszen  ludzkich, 
Poezya  i  przyroda  catkiem  go  pochlaniajq,.  Jego  naj- 
silniejsze  nami^tnosci  to  zywiolowe  stosunki  wzgl^dem 
stonca  i  morza:  chcialby  si^  rozplynac  w  swietle  drga- 
j{|cem  lub  w  huczq,cym  oceanie.  Przypisuje  sobie  sym- 
boliczne  pokrewienstwo  z  „Sun-God'em"  i  przybiera 
nazwisko  „Thalassius'a".  Rozumie  si^,  temperament 
tak  zywotny  nie  mogJ  zupelnie  wymin^c  uczuc  oso- 
bistych:  poeta  wielekroc  przebywaJ  cierniow^,  dro- 
g^  miJosci;  ale  z  tych  pielgrzymek  morze,  jego  mat- 
ka,  wci^z  go  napowrot  odwoluje.  Z  entuzyazmem  spie- 
wa  lukrecyuszowskie  slepe  pot^gi,  ktore  rzq-dz^  swia- 
tem,  nie  dbajac  o  ludzkie  szcz^scie  lub  cierpienia. 
Znuzony,  marzy  cz^sto  o  spokoju   niebytu. 

Morris  przenosi  nas  do  zupelnie  innej  strefy 
wzruszen.  Filozof  to  rowniez  beznadziejny,  ale  nie 
tak  oboj^tny  na  nadziej^.  Spragniony.jest  delikatnych 
rozkoszy,  stanowiq^cych  czar  zycia,  ale  pogod^  jego  du- 
cha  przeslania  wciq^z  cien  niechybnego  konca.  Jest  to 
przedewszystkiem  poeta  mitosci;  ale  w  jego  zacliwy- 
tach  j^czy  wciq,z  ta,  niepostrzezona  prawie,  nuta  za- 
lu,  iz  zycie  jest  tak  przelotne,  a  rozkosz  znikoma. 
Moze  ten  wlasnie  odcien  rozpaczy  wzbudza  w  nim 
t^  nami^tn^  jego  milosc  wolnosci  i  niczem  niepoha- 
mowanego  palenia  si^  w  promieniach  slonca, — uzycia, 
ktore  chcialby  uczynic  dost^pnem  dla  wszystkich. 
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Gdy  na  dworze  zawieja  —  powiada  gdzies 
Turgeniew— i  gdy  znajduj^  si^  samotny  z  psem  w  po- 
koju,  czuj^  bardzo  wyraznie  nic  sympatyi  gt^bokiej, 
ktora  mnie  wiaze  z  nim,  jako  istot^  zyw^.  Bezna- 
dziejnosc  moze  przytepic  pot(^g(^  egoizmu,  zblizyc  ku 
sobie  ludzi,  ktorzy  cziijq,  potrzeb^  wzajemnego  ogrza- 
nia  si^  w  tym  zimnym  oceanie  niebytu. 

W  miar^  tego,  jak  ludzie  tracic  b^dq,  swe  wie- 
rzenia,  a  energia  nami^tnosci  zuzyje  sie  dzi^ki  nau- 
kowemu  mysleniu,  coraz  bardziej  uwazac  b^da  ego- 
izm  za  prozny  i  bez  tresci.  Wowczas  rzekna  sobie:  „Po- 
niewaz  nie  wiemy  nic  i  nie  mamy  zadnej  nadziei,  ponie- 
waz  wyst^pujemy  tylko  przez  chwil^  na  jednej  z  najdrob- 
niejszych  planet,  ktora  niezgrabnie  si^  obraca  kolo 
swej  osi  po  to  tylko,  aby  wnet  sie  pogrq,zyc  w  otchlaii 
niebytu:  wi^c  starajmy  si^,  zeby  pozorne  to  istnie- 
nie  nie  byJo  zbyt  bolesnem,  urq,ganiu  zimnego  chao- 
sn  przeciwstawmy  mitosc  gors^cs^  —  kochajmy  si^!" 
Beznadziejnosc  moze  dostarczyc  bardziej  rzeczywiste- 
go  WQzla  duchow,  niz  wszelkie  wierzenia  i  egoistycz- 
ne  nadzieje  nagrody  lub  kary. 

Morris  jest  wtasnie  jednym  z  przedstawicieli  te- 
go stanu  ducha. 

Jest  to  czyste  zrodJo,  z  ktorego  tryskaja  krysz- 
tatowe  zdroje  milosci.  Tak  wspanialego  zjawiska  swiat 
od  czasow  Slielleya  nie  widziai.  I,  rzecz  godna  uwa- 
gi,  zaden  z  nich  nie  laczy  tych  polotow  uczucia  z  te- 
orya  ascetyzmu,  lecz,  przeciwnie,  obaj  sa  goracymi 
zwolennikami  poganstwa,  tej  szalonej  uczty  zycia: 
tylko  „Prometeusz  Wyzwolony"  dumnie  napawa 
sie  zwyci^stwem  posrod  boskich  —  i  jakze  szlachet- 
nie  nakreslonych!  —  Oceanid,  pewny  siebie  i  nie- 
znaj^jcy  ani  zalow,  ani  zgryzot;  u    Morrisa  zas  mamy 
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szalon^  „Podr6z  do  Cythery",  nie  pozbawion^;  wszak- 
te  cichej  melancholii,  a  moze  i  odcienia  rozpaczy. 

Istotnie,  jego  ideal  przysztosci — jak  go  w  „News 
from  Nowhere"  przedstawil  —  silnie  przypomina  mi 
stynny  obraz  Watteau,  znajduj^cy  si^  w  Luwrze. 
Poeta,  jakby  przez  obaw^  mysli  i  jej  meczarni,  filo- 
zofie  zupelnie  odrzuca,  nauk^  i  sztuk(^  spycha  na  dru- 
gi  plan,  daje  zas  nam  przyrode,  cwiczenia  na  otwar- 
tem  powietrzu  i  obiitosc  rozkosznych  kobiet. 

„A  wi^c  kochajcie,  Mesdames,  smialo  i  bez  oba- 
wy  —  bq,dzcie  usmiechem,  bq,dzcie  muzyka,  badzcie 
gracy^,!  B^dziemy  smialo  odbijali  od  brzegow  zycia 
i  pograzali  si^  w  tajemnicz^  otchlaii  niebytu,  obejmu- 
jac  bosk^  kibic  jedn^,  r^kq,,  a  potrzq,sajq,c  w  drii- 
giej  wiencami  z  roz!" 

Kwestya  bytu  nie  mogla  bye  bardziej  czarujaco 
rozstrzygni^t^,  niz  j^  Morris  rozstrzyga,  Niema  u  nie- 
go  tej  sprzecznosci  pomi^dzy  pi^knem  a  moralnoscia, 
ktorq,  wszyscy  zwykle  upatruj^:  poeta  l^czy  je  w  jed- 
nej  wyzszej  syntezie  reformy  spolecznej;  jest  to  je- 
dyna  rzeczywiscie  droga,  prowadz^ca  do  celu. 

Swinburne'  na  t^  kwestya  pozostaje  zupelnie 
prawie  oboj^tny.  Spoleczne  jego  d^^zenia  wyczerpy- 
waly  si^  niegdys  spiewami  na  czesc  Kzeczpospolitej; 
zreszt^  oddal  si^  zupelnie  sztuce,  ktora  jest  calkiem 
niezaleznq,  od  losow  swiata  moralnego,  a  poetycka 
imaginacya  prowadzila  go  cz^sto  do  stawania  z  nim 
w  sprzecznosci;  do  syntezy  Morrisowskiej  nigdy  si^ 
nie  wzniosl;  z  oboj^tnosci^,  z  zadowoleniem  mowi 
o  przelotnosci  zycia.  W  swym  „Grarden  of  Proserpine" 
przedstawia  gl^bokie  znuzenie  ludzi,  ktorzy  mieli 
duzo  milosci.  Jest  tu  wi^cej  niz  zadowolenie,  iz 
si^   przespi    burze   przyszlosci.     Nie,    jest   tu  gl^bokie 
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wyrzeczenie  si^  zycia.  Fatalizm  Morrisa  jest  bardziej 
pogodny.  Ten  skomplikowany,  delikatny  i  czarujacy 
stan  diichowy,  ktory  odbijaw  sobie  cata  zlozonosc  zycia 
wspotczesnego,  stanowi  cecli^  oryginaln^,  Morrisa,  na- 
dajacq,  mu  w  poezyi  angielskiej  stanowisko  zu- 
pelnie  odrebne.  Wprawdzie  stan  ten  duchowy  doszedl 
do  zupeJnego  swego  wyrazu  dopiero  w  „News  from 
Nowhere ",  ale  juz  w  dotycliczasowych  utworach  od- 
najdujemy  wszystkie  jego  czynniki  skJadowe.  I  „  Ja- 
zon",  i  „Raj  Ziemski",  i  „ Sigurd"  przenikni^te  s^  fata- 
lizmem,  ale  j^oprzez  jego  olowiane  obJoki  poeta  uka- 
zuje  nam  oddalony  „wiek  zloty"  szcz^scia,  a  zarazem 
czucdaje  wiare  i  nadziej^  powrotu  Ludzkosci  do  tych 
stanow  btogosci.  Poeta  przyznaje,  iz  jego  poematy 
opisujq,  „liappy  days  passed  long  ago",  czasy  gdy 
swiat  byl  mlody.  Jest  w  nicli  ton  wdzi^cznego  zalii 
z  powodu  znikomosci  wszystkiego,  co  zielone,  ale  zara- 
zem i  gl^bokiej  wiary  w  trwalosc  ci^jglych  odrodzeii. 

Ten  ton  osobisty  czyni,  iz  Morrisa  wtasciwym 
epikiem  nazwac  nie  mozna.  Epos  moze  bye  tylko 
skutkiem  swiezego  i  pot^znego  zycia,  jak  za  czasow 
Homera  lub  Chaucera,  czego  o  czasacli  naszej  cywi- 
lizacyi  powiedziec  nie  mozna.  I  dlatego  Morris  wy- 
razat  raczej  swoje  wrazenia  z  powodu  czasow  ubieg- 
Jycli,  ktore  opisywal. 

Nie  byl  to  jeden  z  tych  tworcow,  ktorzy  pomy- 
slami  swemi  „zbogacaj{^  krew  swiata",  ale  srod  poe- 
tow  naszych  czasow  zajmuje  miejsce  zaszczytne. 


ROZDZIAL    III. 


Jednoczesnie  z  poezyq,  Morris  prowadzil  dalej 
3wa  dzialalnosc  w  dziedzinie  sztuki  dekoracyjnej.  Ta- 
pety,  obicia  pod  jego  r^ka  i  pod  r^k^  j^go  uczniow 
doszJy  do  doskonalosci  nieslychanej.  Crane  np.  przed- 
stawial  „rale",  ,,R6ze  ililie",  „0gr6d  pawiow",  „Czte- 
ry  wiatry"  i  t.  d.  Voysey:  „Tulipany",  „Siedem  Siostr", 
,,Krain^  wieszczek",  wykonane  pod  wplywem  sztuki  per- 
skiej,  rowniez  jaki  „Morze  kwiatow"  lub  ^Euthymia" 
Silvera,  Wspomniec  tu  takze  nalezy  Lewisa  Day'a  i  In^ 
grama  Taylora,  AVszy.scy  odznaczaja  si^  bogactwem 
fantazyi,  delikatnosci^j  rysunku  i  gJ^boka  znajomo- 
sci^  fauny  i  flory  ornamentacyjnej. 

Morris,  mistrz  i  tworca  tego  kierunku,  zrazu  bral 
wzory  wprost  z  natury,  nast^pnie  zwrocit  sie  po 
nlo.  dp  Wiekow  Srednicli,  i  w  koncu  do  Wscliodu,  ale 
to  raczej  do  starozytnej  Persyi,  niz  do  Japonii,  ktora 
uwazaJ  za  nazbyt  zniewiesciaJ^. 

Po  fajansach  emaliowanycli,  ktorych  wykona- 
nie  polecat  Morganowi,   przystapil  do  fabrykacyi  stat- 
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kow  domowycli  z  niosiadzu  i  miedzi,  by  w  ten  sposob 
odrodzic  strong  dekoratywnq,  kuchni  —  gdyz  nic  w  do- 
mu  angielskim  nie  pozostalo  zdala  od  jego  troski;  nie 
bylo  dlaii  sfery  nazbyt  poziomej  lub  uposledzonej; 
zloty  promien  poezyi  i  sztuki  wszedzie  powinien  byt 
przenikni|c,  wszystko  oztocic. 

Nareszcie  poeta  zajq,l  si^  przemyslem  ksiazko- 
wym  i  dokonal  w  nim  cudow  prawdziwych.  Zalozj'J 
(h'ukarni^i  fabryk^  papieru,  pracujacq,  tylko  dla  je- 
go wydawnictw,  a  poniewaz  w  tej  sprawie,  jak  i  we 
wszystkicli  innycli,  d^zyJ  wci^,z  do  doskonatosci,  wi^c 
jego  „Kelmscott  Press"  uwazana  jest  pod  wzgl^dem 
estetyki  Avykonania  za  pierwsza  obecnie  drukarnie 
w  swiecie. 

Papier  uzywany  przez  nia  kosztuje  blizko  dzie- 
si^c  razy  wiecej  niz  zwykly,  nosi  zas  w  filigranie  mar- 
k^  M.  W.,  jablko  hib  kwiat.  Czcionki  sa  specyalnie 
odlewane  wedtug  wzorow  arcliaicznych,  maszyny 
przedstawiajq,  szczyt  doskonalosci  teclinicznej,  a  dra- 
karze  sa  raczej  artystami  niz  robotnikami.  Grtowne- 
mi  wydawnictwami  tej  drukarni  s^:  „  Sigurd  the  Vol- 
snng  and  the  fall  of  the  Mblungs",  „The  life  and 
death  of  Jason",  „The  Golden  Legend",  „Chaucer's 
works",  „The  end  of  the  glittering  plain"  —  illustro- 
wane  przez  Burne-Jones'a  i  Waltera  Crane^i.  Orna- 
mentyka  brzegow,  marginaiow,  liter  poczatkowych  na- 
lezy  do  Morrisa.  Dla  dekoracyi  ksiazek  i  drzeworytni- 
ctwa  powrocil  Morris  do  idealow  XV  i  XVI  stulecia. 

0  wspaniatosci  i  sniaku  wydawnictw  powyzszych 
sq,dzic  mozna  z  tego,  iz  jeden  egzemplarz  dziet  Chau- 
cer a  kosztuje  500  fr.  Wszystkich  egzemplarzy  bylo 
425.  CaJa  tu  dzialalnosc  Morrisa  miata  wplyw  gl^bo- 
ki  na  odrodzenie  artystyczne  kraju.     Gdy  inni  prera- 
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faelici  zwracali  si^  po  wzory  do  quatrocentistow  wlo- 
skich,  do  Fra  Angelica,  do  Grhirlandaja,  do  Filippina 
Lippi,  do  Lorenza  di  Credi,  do  Mantegni,  przez  co 
dziela  ich  pozostaty  bez  znaczenia  prawie  dla  wi^k- 
szych  mas,  Morris  wprawdzie  takze  zwrociJ  si^  po  wzo- 
ry do  przesztosci,  ale  do  przeszlosci  narodowej,  i  tarn 
szukaJ  podstaw  dla  swej  reformy  artystycznej. 

Przed  pi^cdziesi^ciu  laty  sztuka  dekoracyjna 
w  Anglii  byla  w  zupelnym  upadku,  tak  samo  zresz- 
t^  jak  i  w  calej  Europie.  Ci  co  wierza  w  bezustan- 
ny  pochod  Ludzkosci  naprzod,  inogq,  bardzo  tatwo  si^ 
rozczarowac,  przyjrzawszy  si^  dziejom  tej  sztuki  i  arehi- 
tektury  w  naszym  wieku.  Od  czasow  pr^yjscia  do 
wladzy  demokracyi  nie  tylko  zaden  nowy  i  oryginal- 
ny  styl  nie  pojawit  si^  w  tych  dwoch  dziedzinach, 
ale,  przeciwnie,  barbarzyfistwo,  miernota,  banalnosc 
sponiewieraly  wszystkie  zabytki  pi^kna  pozostawio- 
ne  przez  przesztosc '). 

Fabrykacya  mechaniczna  zastapila  we  wszystkicli 
dziedzinach  prac^  r^cznq,.  Rzeczy  wykonywane  daw- 
niej  czesto  z  zamilowaniem  przez  rzemieslnika-arty- 
st^,  ktory  wkladal  w  nie  calq,  sw^,  dusz^,  staly  si^ 
obecnie  tandetfj,  maszynowq,. 

Dzisiejsza  produkcya  bynajmniej  nie  jest  zalezna 
od  woli  ani  intelligencyi  wykonawcow-artystow,  lecz  za- 
lezy  catkiem  od  przemystowcow  i  kupcow,  i  dlatego 
stala  si^  brzydkq,  i  trywialn^.  Zycie  coraz  bardziej  tracilo 
w  pierwszej  potowie  biez^cego  stulecia  swa  barwnosc, 
swoj  smak  arty  sty  czny,  w  Europie  calej,  gtownie  zas 
w  Anglii,  gdzie  industry alizm  najpot^zniej  si^  rozwin^l. 


0   Jean  Labor:  W.  Morris  et  le  mouvement  nouveau  de  I'art 
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Dose  wspomniec  pod  tym  wzgl^dem  te  dlugie 
ulice,  ztozone  z  nieotynkowanycli,  brudno-czerwona- 
wych  domow,  ktore  czynia  Londyn  podobnym  do  ol- 
brzymiego  mrowiska.  Wn^trze  tych  doniow  bylo  przed 
piecdziesi^ciu  laty,  we  wszystkich  szczegoJach  ozdob 
1  iimeblowania,  nie  mniej  brzydkie  i  trywialne.  Na- 
wet  malarstwo,  zgn^bione  nasladownictwem  wzorow 
klassycznych,  francuskich,  znajdowalo  sie  w  zupeJnym 
upadku.  Widzielismy,  w  jaki  sposob  si(2  rozpocz^JaVe- 
akcya,  jak  prerafaelici  zaprzysi^gli  sobie  odrodzenie 
sztuki  narodowej,  starozytnej,  porzuconej  i  zapomnia- 
nej  pod  wptywami  cudzoziemskiemi,  a  przez  ni^  i  re- 
form^ smaku  ludu  angielskiego.  ' 

I  nalezy  przyznac,  iz  dzi^ki  energicznym  wysit- 
koin,  ktore  trwaJy  blizko  poJ  stulecia,  dopi^li  swego 
celu.  Anglia  stala  si^  krajem  nadzwyczaj  dbaJyin  o  ar- 
tyzm,  o  pi<2kno,  wdzi^k  i  elegancy^  w  domii  i  na  uli- 
cy,  w  zyciu  prywatnem  i  publicznem. 

Architektura  odradza  si^  nietylko  w  Londynie, 
Bii^mingliamie,  Mancbesterze,  Qlazgowie,  ale  w  calem 
wogole  krolestwie.  Wszystkie  miasta  staraj^i  sie  o  sta- 
wianie  nowych,  artystycznyck  budynkow.  Odrodze- 
nie architektury  narodowej,  uwolnienie  jej  od  nalecia- 
iosci  cudzoziemskich,  byJo  zadaniem,  ktore  wziat  na 
siebie  jeden  z  prerafaelitow,  przyjaciel  Morrisa,  Ph. 
Webb.  Wprowadzit  on  w  mod^  styl  krolowej  Anny 
(Queen's  Anne  style)  i  w  ten  sposob  odtworzyt  pono- 
wnie  prawdziwy  dom  angielski,  starozytny,  z  czerwo- 
nych  cegieJ,  zdobnycli  gdzie  niegdzie  biatemi  wstaw- 
kanii,  dom,  ktory  jak  plama  czerwona  blyszczy  na 
zieleni  gazonow  i  drzew. 

Na  temat  pierwotny  tego  stylu  uJozono  mnostwo 
waryacyi  dzi^ki  staraniom    architektow,  jak    Norman 
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Shaw,  G-eorge  Peto,  Reginald  Blomfield,  H.  Gr.  Coo- 
per, Bailiie  Scott. 

Po  stworzeniu  domu  nalezaJo  si^  zaj%c  jego  de- 
koracy^  wewnetrzn^,  i  pod  tym  wzgl^dem  wszystko, 
czego  dokonano,  nalezy  przedewszystkiem  do  Mor- 
risa  i  jego  inicyatywy.  Magazynow  artystycznych,  na 
wzor  tego,  ktory  on  zaJozyl,  posiada  teraz  iVnglia  bez 
liku,  awszystkie  nasladuja  i  przetwarzajq,  wzory  prze- 
zen  wskazane.  Umeblowanie,  dekoracya  domu  angiel- 
skiego  w  zupelnosci  odrodzone  zostaly,  sztuka  prz'eni- 
kneJa  w  zycie  codzienne,  zdobi^c  rzeczy  najpowsze- 
dniejszego  uzytku. 

Reforma  objela  nawet  ksiazke  angielska,  ktorej 
illustracya,  oprawa  i  ornamentyka  dosziy  do  szczytu 
doskonalosci;  obj^Ia  dziennik  angielski,  nawet  afisze. 

Afisze,  dzi^ki  talentowi  Chereta,  staly  si^  takze 
przedmiotem  opracowania  artystycznego.  A  coz  dopio- 
ro  mowic  o  albumacli  i  obrazkacli  dla  dzieci,  na  kto- 
re  zwrocono  jaknajpilniejsza  uwag^,  by  dac  odpowied- 
ni  pokarm  ich  oczom  i  smakowi!  Dose  powiedziec,  iz 
taki  artysta  jak  W.  Cyane  illustruje  dla  nich  „Opo- 
wiesci  Grimma",  Bajki  Ezopa"  i  t,  d. 

Wszystko  to  odbylo  si^  pod  wplywem  dziatalno- 
sci  Morrisa.  Pod  jego  tez  wplywem  utworzyla  si^  slyn- 
na  szkola  drzeworytnikow  w  Birminghamie,  do  kt<')- 
rej  nalezy:  Arthur  Gaskin,  C.  M.  Gere,  Ed.  New, 
M.  N.  Payne,  Bernard  Pleigh,.  i  panie  Gertruda  Brad- 
ley i  Marya  Nevil. 

Przyznaj^c  w  ten  sposob  wielkie  znaczenie 
praktyczne  dziatalnosci  Morrisa  dla  rozbudzenia  sma- 
ku  artystycznego  w  Anglii,  musimy  jednak  przyznac, 
ze,  jako  tworca,  nie  odkryl  on  w  sztuce  zadnych  nowycli 
horyzontow;    inaczej    m6wiq,c,   cala    dziatalnosc  prak- 
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tyczna  Morrisa  wjdaje  nam  si^  nizszt^  od  jego  war- 
tosci  wewiKjtrznej.  Z  natury  swej,  wszechstronnej  i  in- 
tuitywnej,  byt  on  geniuszem,  ale  czas  i  otoczenie  nie  po- 
zwolity  mu  si^  rozwin^c  nalezycie.  Morris  i  jego  to- 
wiirzysze,  gdyby  si^  byli  urodzili  za  burzliwych  cza- 
sow  podobnych  do  Renaissance'u,  wywolaliby  rozkwit 
sztuki  nowej,  otwierajacej  nieznane  widnokr^gi.  Gdyz 
bynajmniej  nie  jestesmy  zdania,  iz  sztuka  powinna 
zyc  tylko  przesziosci^,  powtarzaniem:  to  tylko  w  oto- 
ezeniu  spokojnej  demokracyi  i  pod  jej  naciskiem  oso- 
bowosc  prerafaelitow   doznala  nadw{|tlenia. 

WidzajC  wokoto  te  domy,  ktore  sfj,  jak  mrowi- 
ska,  te  romanse,  ktore  s^  tylko  odbiciem  otaczajq,cej 
plytkosci  i  miernoty,  zwrocili  sie^  oni  ku  czasom  przesz- 
tym,  sredniowiecznym,  i  te  odtwarzali.  Skr^powana 
icli  indywidualnosc  nie  mogla  znalezc  drogi  nowej. 

0  tern,  ze  tu  dziaJaly  przyczyny  spoteczne,  naj- 
lepiej  mozna  si^  przekonac  z  rezultatow  catego  ru- 
chu.  Rozpoczj^wszy  od- sztuki  w  wielkim  stylu,  Mor- 
ris i  prerafaelici  skonczyli  na  drobnostkach,  na  stoso- 
waniu  sztuki  do  przemyslu.  Znamy  bardzo  dobrze 
i  ceniray  donioslosc  praktyczn^  tej  gal^zi  sztuki,  ale 
nie  0  to  nam  tu  chodzi. 

Wskrzeszona  przeszlosc  nie  byJa  tematem  dose 
zywotnyni,  aby  mogta  pochlon^c  ostatecznie  i  bezpo- 
wrotnie  sily  takiego  czlowieka  jak  nasz  poeta.  A  cy- 
wilizacya,  zycie  spoieczne  wywariy  i  na  niego  swoj 
wplyw  nieunikniony.  Rozwoj  spoleczny  daleko  posu- 
ni(^ty  tlumi  intuicy^  i  sil^  tworcz^.  Poczucie  pi^kna 
wielkiego  powoli  si^  rozptywa  w  rozczulajj^cej  naiwno- 
sci.  Smak  zaczyna  si^  lubowac,  nie  w  wielkich  dzie- 
lach,  lecz  w  ciekawych  btahostkach,  w  bogatych  obi- 
ciach  i  rozkosznycb  meblach.  Z  wiar^  .w  ideal  w  sztu- 
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ce  dzieje  si^  toz  samo,  co  i  z  kazda  inn^:  powoli, 
nieznacznio,  nieposlrzezenie  porzuca  si^  j^,  pod 
wplywem  wieku,  logiki,  doswiadczenia.  Zapewniajac 
siebie  i  innycli  o  swych  zachwytach  dla  wznioslych 
tworow  geniuszu,  artysci  stajq,  si§  pomalu  rozkoszni- 
siami,  sybarytami,  boldujq,cymi  dobrym  i  latwyni  bo- 
stwom.  Napelniaj}^  domy  bogaczow  ladnemi  l^lahost- 
kami,  barwnemi  kobiercami  i  ci^zkiemi  zasionami.  Na 
kominkach  stawiaja,  brzuchate  bozki  chinskie  lub  pa- 
gody  indyjskie,  na  stolikach  umieszczaj^  bronzy,  he- 
ban,  kosc  sloniow^  misternie  rzezbionq,,  rzadkie  por- 
celany,  na  scianach  zawieszajq,  mite  obrazki  w  prze- 
pysznych  oprawach,  ktore  i  dla  ksi^zek  zaczynaj^. 
grac  rol^  pierwszorz^dn^. 

Taki  jest  zwykle  los  sztuki  w  cywilizacyach  wy- 
raiinowanych;  tak  si^  staJo  i  tutaj.  Od  heroicznych 
tematow  malarze  i  poeci  prerafaelizmu  przeszli  powoli 
do  tkanin  o  kolorach  zwi^dlych,  do  drukowania  ksiq,- 
zek  wedJug  mody  XV  stulecia,  uzywaj^c  sposobow 
wczesniejszych  od  sztiiki  drukarskiej  do  wytwarzania 
eleganckicli   bibeloiow  dla  bogatej  burzuazyi. 

Wprawdzie  Morris  dtugo  mamit  si§  nadziej^,,  iz 
pracuje  dla  Narodu  Angielskiego  wogole;  praktyka 
z  czasem  go  jednak  otrzezwila.  Prace  artystyczne  je- 
go  zakladu  byty  rozkupywane  przez  bogaczow  i  naj- 
czystszym  rezultatem  wszystkich  tycli  idealnych  d^- 
zen  bylo^ — ^przez  dziwnq,  ironi^  losu,  ktora  wszelki  hn- 
manitaryzm  naszycli  czasow  stawia  w  falszywem 
oswietleniu,  zbogacenie  si^  samego  Morrisa.  Na  wydaniu 
jednego  tylko  Chaucera  zarobil  on  w  ci^gu  niespelna 
dwocli  lat  okolo  40,000  frankow. 

Zrozumiawszy  falszy wosc  swego  polozenia,  w  mysl 
zasady,  ktora    glosi,    iz  nie    wolno    prawic    biedakom 
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o  idealach,  optywajc|C  samemii  w  dostatkach,  postano- 
wit  wzi^c  udzial  czynny  w  rucliu  spoJecznym  swe- 
go  czasn.  Zroziimial,  iz  podniesc  estotycznie  narod 
mozna  tylko,  podnioslszy  go  naprzod  materyalnie. 

Wprawdzie  pewien  wpJyw  na  rozwoj  sinakii 
z  calego  rucliu  prerafaelitow  musiat  pozostac  w  mas- 
sach,  zwlaszcza,  iz  zalozono,  za  inicyatywa;  Morrisa, 
w  Londynie  stowarzyszenie  „Art  and  Craft  Society", 
organizuj^ce  wystawy  peryodyczne  utworow  sztuki 
dekoracyjnej— ale  jest  to  kropla  w  morzu. 

To  tez  przeniosl  fabryktj  sw^  z  Londynu  do  Mer- 
ton  Abbey  (Surrey)  i  tu  zajq,l  si(^  poprawieniem  losu 
zaj<^tycli  w  niej  robotnikow.  Maszyny  byly  zupelnie 
prawie  wylaczone  z  tej  fabryki;  natomiast  Morris 
wprowadzil  znowu  w  uzycie  nawpol  zapomniane  rze- 
miosla  przesztosci.  Mial  on  w  tern  na  wzgl^dzie  i  ro- 
botnika  i  potrzeby  produkcyi  staranniejszej,  doskonal- 
szej.  Co  do  robotnikow,  staral  si^  podniesc  ich  god- 
nose  professyonaln^,  nie  chcial,  by  pozostawali  nadal 
niewolnikami  maszyny,  dazyl  do  tego,  by  przy  wy- 
twarzaniu  wi^cej  zacbowywali  inicyatywy  osobistej; 
jako  ludzie  wolni,  mieli  pracowac,  kazdy,  naddzielem 
ukochanem  przez  siebie. 

Chciat  wreszcie  uwolnic  robotnika  nietylko  od 
tyranii  maszyny,  ale  takze  od  tyranii  i  zapowietrze- 
nia  wielkich  miast  i  fabryk  miejskicli.  Dlatego  tez 
wybral  dla  zakladu  swego  pit^kna  i  zdrowq,  miejsco- 
wosc  Merton  Abbey.  Jest  to  fabryka  idealna:  rodzaj 
farmy,  zlozonej  z  wielkiego  budynku  jednopi(jtro\vego 
w  otoczeniu  strumieni  i  drzew.  Morris  staral  si^  o  po- 
It^czenie  pracy  umyslowej  z  wysitkiem  muskularnym 
i  wogole  o  wskrzeszenie  pod  tym  wzgl^dem  tradycyi 
sredniowiecznych. 
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W  tym  archaizmie,  jakkolwiek  kierowanym  przez 
pobudki  szlachetne  i  pi^knym  estetycznie,  jest  swojj^ 
drog^  duzo  dziwactwa,  a  moze  nawet  chorobliwosci, 
jaktwierdzi,  np.,  Nordau.  Oczywista  rzecz,  iz  zadne  pla- 
ny  reformy  spolecznej,  oparte  na  wypedzenra  maszyn 
i  obywaniu  si^  bez  nich,  nie  mogq,  miec  znaczeniatrwale- 
go.  Ta  strona  jest  niewq,tpliwie  dziwacznq;  w  Ruskinie, 
a  takze  w  Morrisie.  Trzymaj^c  si^  jej  scisle,  odj^^l 
on  wszelkie  prawie  znaczenie  swym  eksperymentom 
socyologicznym  z  Merton  Abbey.  Bye  moze  zreszt^, 
iz  w  taki  wlasnie  sposob  musiat  post^powac  ze  wzgl^- 
dow  czysto  technicznych. 

Bq,dz  CO  b^dz,  trzeba  sobie  raz  na  zawsze  powie- 
dziec:  „Niechaj  umarli  grzebiq,  swe  umarle".  Rzeka  hi- 
story! nigdy  nie  cofnie  si^  wstecz.  Maszyna  bynaj- 
mniej  nie  jest  w  zasadzie  czynnikiem  tak  zgubnym, 
jak  to  si^  Ruskinowi  i  Morrisowi  wydawalo.  Jest  ona 
moze  najwyzszem  swiadectwem  geniuszu  ludzkiego; 
ale  w  zastosowaniu  jej  jest  obecnie  wiele  zla  i  nadu- 
zycia.  Jezeli  pokladamy  jakiekolwiek  nadzieje  w  przy- 
szlosci,  to  tylko  opieraj^c  si^  na  maszynach,  ktore 
z  narz^dzi  wyzysku  stanq,  sie  narz^dziami  wyzwo- 
lenia. 

Ostatecznie,  w  tym  archaizmie  preraf^elitow 
jest  pewien  atawizm  marzycieli,  niezdolnych  reformo- 
wac  rzeczywistosci,  a  raczej  uciekajq,cych  od  niej 
w  czasy  przebrzmiate.  Przysztosc  czerpac  b^dzie  czyn- 
niki  swego  zycia  ze  zrodet  zupeinie  nowych,  a  po- 
wrotdo  Wiekow  Srednich  podjakimkolwiekb^dz  wzgl^- 
dem  moze  bye  zjawiskiem  tylko  chwilowem. 

Jezeli  Morris  chciaJ,  by  sztuka  angielska  uwol- 
nila  si^  od  nasladownictwa  i  powrocila  do  zrodel  czy- 
sto narodowych,  to  nie  nad  to  z^jdanie    sluszniejszego 
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bye  nie  moze,  ale,  uwolniwszy  si^  od  jednej  kranco- 
wosci,  nasladownictwa  cudzoziemskiego,  wpadl  w  in- 
ni^:  w  imitacyt^  niewolniczi^  Wiekow  Srednicli.  Otoz 
sztiika,  czerpiac  u  zrodet  narodowych,  powinna  jed- 
11  ak  tworzyc  formy  no  we,  snuc  na  kanwie  zycia  od- 
miennego  od  Wiekow  Srednich,  rysimki  odr^bne  od 
tych,  ktore  pozostaty  w  dziedzictwie  po  przodkach. 
W  tym  wzgl(^dzie,  moze  glowiiie  pod  naciskiem 
istniejacych  warunkow  spolecznych,  Morris,  rowniez 
jak  i  Ruskin,  jak  i  caly  zresztq,  prerafaelizm,  nic  ory- 
ginalnie  nowego  nie  stworzyt, 

Czyzby  przyszlosc  miaJa  bye  tak  ubogt^,  iz 
li^dzie  mogta  tylko  powta,rzac  przesztosc;  czy  tez 
nie  zdazyla  jeszeze  zaznaezyc  swyeh  linii  wytycz- 
nych;  ezy  tez  m<jzowie  owi  nie  byli  zdolni  wyczuc 
icli  i  nakreslic?  Triidno  dac  stanowezq,  odpowiedz  na 
te  pytania. 

Zmora  arehaizmu  eiq,zyla  tez  nieubtaganie  i  na 
ideatach  praktyeznych  Morrisa.  Widz^c,  iz  poJozenie 
obecne  robotnika  jest  okropne,  marzyl  o  tern,  by  za- 
mienic  go  ponowiiie  na  rzemieslnika  sredniowiecznee-o. 
zast^pujae  maszync^  praca  r^ezna.  Jest  to  ehimeryczna 
idealizaeya  przeszlosei,  z  pomini(jeiem  ciemnych  jej 
stron.  Poezya  tak  poj^ta,  nie  jako  ezynnik  tworezy 
form  nowych,  lecz  jako  og^danie  sie  za  ezasami  prze- 
brzmiatemi,  nie  daje  nam  zadnej  r^kojmi  wartosei 
swyeh  ideatow.  Bo  kto  wie  czy  za  jakie  tysij^c  lat 
ruiny  obecnych  kominow  fabiycznyeli,  wywolujj|cycli 
tak  stuszne  zJorzeczenia  Morrisa,  nie  stanq,  si^  przed- 
miotem  poezyi,  a  zarazem  i  westchnien  dla  przy- 
szlych  marzyeieli?  Nie,  przyszJosc  snuc  b^dzie  swe  ide- 
aly  z  wf^tka  zupetnie  innego,  niz  Wieki  Srednie. 


William  Morris. 


ROZDZIAL  IV 


W  poprzednio  rozebranych  dzielach  Morrisa, 
zwJaszcza  w  „Raju  Ziemskim",  czuc  bylo  pewne  znie- 
ch^cenie.  Moznaby  sadzic,  iz  to  joisze  czlowiek  znuzo- 
ny,  rozczarowany,  ktory  w  estetyce  szuka  ucieczki  od 
briitalnosci  zycia  i  sktania  si^  ku  jakiemus  pessymiz- 
mowi  beznadziejnemu.  Ale  zdrowa  natura  poety  wzi^- 
la  gor^,  zycie  samo  odkrywalo  iiiu  nowe  czary,  mia- 
nowicie — w  pracy  dla  bliznich.  W  nioj  znalazl  ujscio 
dla  wewn^trznego  niozadowolenia,  ktore  si^  powoli 
rozwiewa  i  zanika. 

Nast^puje  okres  zupetnej  pogody,  zlekka  tylko 
przycmionej  melancholia,,  ale  to  raczej  wspomnienia, 
Dodajmy,  iz  autor  starannio  zakry wal  swe  starcia  we- 
wn^trzne,  i  o  icli  istnieniu  mozemy  wnosic  tylko  z  ogol- 
nego  nastroju  jego  dziel.  Teraz  w  pracy  spolecznej 
znajduje  trwaly  punkt  oparcia;  nowa  wiara  zast^pu- 
je  pessymizm  lat  poprzednich,  wprowadza  w  dusz^  spo- 
koj,  a  w  mysli  zupeln^  jasnosc. 

Od  tego  czasu  Morn's  dokladnie  wie  czego  dice:  ma 
przed  soba  eel  realny,  ktory  za  zycia  jednostki  urze- 
czywistniony  bye  nie  moze,  a  ten  eel  pochlania  calq,  je- 
go energi^.     Okres  „czystej  sztuki"  trwat  w  jego  zyciu 
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do  roku  1883,  a  przynajmniej  nowy  kierunek  je- 
go  niysli  wczesniej  sie  nie  objawit.  Uwazano  go  po- 
wszechnie  za  oddanego  calkiem  kultowi  pi^kna,  a  jego 
opinio  polityczne  mialy  bye  czysto  liberalne.  Z  tego 
wzgl^du  wszyscy  spoglq,dali  nan  jako  na  prawdopo- 
dobnego  nast^pc^  Tennysona  na  urz^dzio  poety-laurea- 
ta.  Totez  wszyscy  byli  zadziwieni  w  najwyzszym  sto- 
pniu,  gdy  w  r.  1883  Morris  wst^,pit  jako  czlonek  do 
partyi  robotniczej  t.  zw.  „socyalno-demokratycznej 
federacyi",  maj^jCej  Hyndmana  za  wodza  i  wyznaj^,- 
cej  zasady  marksizmu. 

Byl  to  jednak  tylko  przejaw  zewn^trzny  dlugiej 
ewolucyi  wewn^trznej,  ktora  powoli  w  Morrisie  sie  do- 
konywala.  Mowilismy  juz,  zemiaton  w  naturze  cos  apo- 
stolsko-mystycznego,  co  mu  kazaJo  zawsze  szukac  ja- 
kiejs  wiary  i  jakiejs  pracy  dla  bliznich.  Wiar^  t^  zna- 
lazl  z  pocz^itkn:  w  religii  pi^kna,  prac§  — w  ch^ci  uczy- 
nienia  sztuki  dost^pnq,  dla  wszystkich,  bodaj  najuboz- 
szych,  przez  zastosowanie  jej  do  przemyslu.  Praktyka 
jednak  z  czasem  przekonala  go  o  chimerycznosci  tego 
celu:  pracowal  w  istocie  rzeczy  dla  ludzi  zamoznych 
i  bogatych. 

Jednoczesnie  fabryka,  ktor^,  zaiozyl,  wprowadzi- 
ta  go  w  stosunki  z  robotnikami,  i  z  koniecznosci  mu- 
sial  si^  zajmowac  ich  polozeniem.  I  w  ten  sposob  je- 
go cli^c  zreformowania  sztuki  dekoracyjnej  musiala 
z  czasem  przerodzic  si^  w  d^zenie  do  reform  gt^b- 
szych,  spolecznych;  przekonal  si^  bowiem,  iz  bez 
tych  ostatnich  i  sama  sztuka  zbawiennych  swych 
wplywow  na  wi^ksze  massy  ludnosci  wywrzec  nie 
zdola. 

AVtasciwie  mowi^c,  prerafaelizm,  ktory  byl  prze- 
wrotem  ideowym  w  sztuce,  musial  z  czasem  dojsc  do 
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z^dania  reform  spolecznych,  albowiem  jego  idealy 
artystyczne  w  obecnem  spoleczenstwie  urzeczywistnio- 
rie  bye  nie  mogly,  Byl  on  wJasnie  reakoyfj,  przeciw 
iemu  upadkowi,  ktory  w  pierwszej  potowie  naszego 
wieku  dal  si^  zauwazyc  w  sztuce,  wskutek  tego,  iz  sta- 
la  si^ona  przywilejem  ludzi  bogatych.  Odrodzic  j^,  mo- 
zna  bylo,  tylko  wprowadziwszy  w  zetkni^cio  z  wi(jk- 
szemi  massami  ludnosci.  Otoz  massy  t.e  przez  poloze- 
nie  swe  ekonomiczne  od  wszelkich  stosunkow  ze  sztu- 
k^  byty  odgrodzone.  Oozy  wist  a  rzecz,  iz,  chc^c  urze- 
czywistnic  idealy  prerafaelizmu,  nalezalo  naprzod  zre- 
formowac  spoleczenstwo.  Byt  to  rezultat,  do  ktorego 
sama  logika  faktow  wszystkichprawieczynnychtu  ar- 
ty stow  doprowadzila:  zarowno  Ruskina,  jak  i  Morri- 
sa,  jak  i  wieki  innych.  Morris  otwarcie  wyznaje^),  iz, 
stawszy  si^  rzecznikiem  reform  spolecznych,  uogolnil 
tylko  tez(j  sw^  uliibiona,  ktora,  oddawna  wyznawal, 
iz  „sztuka  wyradza  sifj  w  naszem  spoleczenstwie  prze- 
myslowem". 

„Nie  chcQ  —  powiada^) — „sztuki  dla  kilku  wy- 
branych,  ani  wychowania,  ani  wolnosci  dla  niewielii. 
Nie,  raczej  niz  widziec  sztukfj  zyj^ca  dla  iiciechy 
uprzywilejowanych,  gardz^^cycli  tymi,  co  stojq,  nizej, 
za  niewiadomosc  i  brak  smaku,  za  ktore  nie  sa,  odpo- 
wiedzialni,  wolalbym,  aby  swiat  zmiotl  na  pewien 
czas  wszelk^;  sztuk§;  raczej  niz  wiedziec  jak  zboze 
gnije  w  stodolaoh  bez  pozytku,  wolalbym,  aby  bylo 
w  ziemi,  gdzie  posiadaloby  przynajmniej  moznosc  poz- 
niejszego  rozwoju".  Zarazem  wymaga  koniecznie,  aby 
sztuka  miala  charakter  spoleczny.     „Zadna  rzecz  nie 


')     Hopes  and  fears  for  Art. 
2)     Ibid. 
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moze  bye  dzietem  sztuki  —  powiada  —  jezeli  nie  jest 
uzyteczna,  albo,  jezeli  nie  dostarcza  umyslowi  w  wa- 
runkach  zdrowych  rozrywki,  spokoju  lub  podniosiosci. 
Jest  rzecza  pierwszej  wagi,  aby  ozdoby  w  naszycli 
(lomach  odpowiadaly,  nie  potrzebom  parady  i  ostenta- 
cyi  (jak  to  si^  obecnie  dzieje),  lecz  —  zadowolenia  zmy- 
stow  i  rozkoszy  mtellektualnych". 

Potozenie  sztuki  w  obecnem  spoteczenstwie  Mor- 
ris nwaza  za  nienormalne,  a  wplyw  jej  na  wieksze 
massy  za  zwodniczy,  i  raczej  zgiibny,  niz  zbawienny. 
Przedstawia  on  to  jej  polozenie  swym  nialowniczym 
jezykiem  w  sposob  nast^pujacy: 

„W  jednem  ze  swych  opowiadaii  Edgar  Allen 
Poe  przedstawia  potozenie  drobnej  grupy  majtkow, 
ginacycli  na  rozbitym  statku.  S^  oni  ofiara  wsciekle- 
go  glodu  -  gdy  naraz  widok  okr^tu,  ktory  zdala  do 
nich  si^  zbliza,  napelnia  ich  niewymowna  radosciq,. 
W  miar^  tego  jednak  jak  okr^t  jest  coraz  blizszym,  zda- 
je  si^jakbybyt  kierowany  w  sposob  dziwny  i  sprzeczny 
z  zasadami  marynarki;  chwilami  rzec-by  mozna,  iz 
nikt  nim  nie  steruje.  Ale  oto  jeszcze  bardziej  sie 
zbliza,  i  radosc  rozbitkow  jest  nazbyt  zywa,  by  mo- 
gli  zwracac  uwag^  na  anomali^  jego  ruchu.  Wreszcie 
moga  rozrozniac  majtkow,  a  zwtaszcza  jednego,  ktory 
jakby  spogl^daJ  na  nich  z  gl^bok^  ciekawoscia. 
Daje  on  im  znaki  gtowa,  jakby  chcial  ich  sklonic  do 
cierpliwosci,  i  usmiecha  si^  wci^z  do  nich,  pokazujac 
wszystkie  swe  z^by — nieslychanej  bialosci.  Jest  widocz- 
nie  niespokojny  o  los  zglodzonych  marynarzy,  gdyz 
nie  zwraca  zadnej  uwagi  na  to,  iz  czapka  czerwona, 
ktora  mial  na  gtowie  spadla  do  wody. 

„Ale  naraz,  gdy  okr^t  jest  jeszcze  blizszym  roz- 
bitkow i  serce  ich  skacze  z    radosci  na  mysl    o    szyb- 
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kiem  wyzwoleniu,  straszny  i  niepoj^ty  fetor  dobiega 
do  nich  i  widza  —  o,  nedzo,  o,  ohydo!  —  iz  okr^t  ten 
jes't  okretem  umaiiych. 

,,Czlowiek,  ktory  si^  pochylal,  jest  osiiwajacym 
si^  tiupem,  jego  czapka  —  kawatem  skory,  ktorq,  ptak 
inorski  zeu  zerwal;  jego  usmiech  zapraszaj.qjCy  —  wy- 
wotaiiy  hjl  widokieni  obnazonych  s"zczek,  ktore  nada- 
waly  z^bom  wyraz  nieustannego  szyderstwa.  I  tak 
przepJynal  okr^t  umaiiycli,  oddalajq,c  si^  w  ocean  bez- 
mierny  i  pozostawiajac  biednych  rozbitkow  icli  roz- 
paczy"  ^). 

Istotnie,  sztukaobecna,  wytwor  nawpol  umartych 
klas  wyzszych,  takie  wlasnie  zwodnicze  wrazenia  i  cz^- 
sto  takiz  wplyw  zatruty  wywiera  na  massy  spragnio- 
ne  idealii.  Zresztq,  Morris  roztacza  to  porownanie  nie- 
tylko  na  sztuk^,  ale  wogole  na  cywilizacy^  wspoJ- 
czesna. 

„Okret  umarlych  jest  wizerunkiem  cywilizacyi 
naszej  epoki.  Widma,  ktore  na  nim  si^  slaniaj^,  po- 
chyLajac  gtowe  na  znak  zach^cajacej  otuchy,  sa  re- 
zultatem  smierci  i  rozktadu  i  przedstawiaj^i  sztu- 
k(j  i  nlozofi^,  tak  wycliwalanq,,  bogaczow  i  klas  wy- 
delikaconych  naszego  spoleczeiistwa". 

Kult  pi^kna  i  sztuka  stanowia  cz^sc  sktadowa 
wszystkich  programow  spolecznycli  Morrisa.  Podzie- 
lajac  pod  tym  wzgl(jdem  zdanie  Ruskina  —  ktorego 
wpJyw  na  kazdym  kroku  w  dzielacli  jego  odnalezc 
mozna  —  sq-dzi,  iz  zreorganizowac  spoleczenstwo  nale- 
zy  glownie  dla  wskrzeszenia  pi^kna,  powoli  w  niem 
zanikajacego. 


')     W.  Mori  is  and  B.  Bax:     Society,  its  growth  and    its  out- 
come. 
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W  prz^^szlem  pokoleniu  kult  piekiia  b^dzie  wszech- 
])otezny,  sztuka  sprz^gnie  si^  nierozerwalnie  z  zyciem 
we  wszystkich  jego  przejawacli.  „ Arcliitektura  —  po- 
wiada  —  stanie  si^  z  koniecznosci  ^TXwko^  par  excclleu- 
cr  w  spoleczenstwie,  gdzie  wysitki  wszystkich  beda 
])olaczoiio  i  gdzie  wielkie  biidowle  l)^dq;  przewazaly.. 
Jlzezba  bedzie  uwazana  jako  cz^sc  sktadowa  kaz- 
dego  pi^kiiego  domu,  i  na  dziela  sztuki  pozamienia  bu- 
dynki  majace  obecuie  cliarakter  czysto  utylitarn3^ 
XaAvet  malarsttvo  wejdzie  w  uzycie  powszeclme,  dla 
zdobieiiia  gmacliow  publicznych. 

„To,  ze  spoleczeiistwo  bedzie  uwolnione  od  wojeii 
clironicznych,  b^dz  ogolnych,  badz  miejscowych,  przy- 
czyni  sie  potQznie  do  nalezytego  rozwojii  kiiltu 
sztiiki. 

„Literatura  porzuci  rodzaj  powiesciowy,  dzis  tak 
ulubiony  dzi^ki  nierownosciom  i  aiiomalioni  naszego 
spoleczenstwa.  Istotnie,  mysl  falszywa  i  konwencyo- 
ualna  o  obowi^zku,  dzis  panuj^ca,  z  ktorej  wyrosta 
intryga,  ta  podstawa  wszelkiego  roinansu,  mysl  ta  iiie- 
chybnio  zaginie.  Literatura  jediiak  bynajmniej  nie  za- 
iiiknie  i  nie  mozemy  wcale  przewidziec  obecnie,  do 
jakiego  rozwoju  dojdzie  wielka  sztuka  poezyi. 

„Muzyka  rozwinie  si^  w  nowym  ustroju  spolecz- 
11  ym,  \v  kierunkacb  zupelnie  nowych,  rowniez  jak  i  in- 
110  gaJ^zie  sztuki. . .  Jestesmy  nawet  przekonani,  ze 
niuzyka  i  arcliitektura,  poj^te  w  znaczeiiiu  jaknajob- 
szerniejszem,  stanowic  bedq,  zaj^cie  najpowazniejsze 
znaczncj  wiekszosci  obywateli"  ^). 

Morris  przenosi  swe  gusta  sredniowieczue  w  przy- 
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szie    spoleczeiistwo    do    tego    stopnia,    iz  przedstawia 
je  sobie,  jako  pit^kn^,  ipelna,  liarmonii  katedr^: 

„Za  to,  ze  si^  tak  wyczerpuj^  w  pracy  nad  rze- 
czami  obecnemi,  czesto  wynagrodzony  jestem  marze- 
niem  przyjemnem  i  samorzutnem.  Jest  to  sen  czysto 
architektoniczny.  AVydaje  mi  si(^,  iz  widz(^  budynek 
pi^kny  i  szlachetny,  jakby  specyalnie  dla  niego  ma- 
rzenia  wystawiony.  Widz^  go  tak  jasno,  jakgdybym 
byl  na  jawie,  widz^  nie  bezmyslnym  i  nieokreslonym, 
jak  to  si^  zwykle  dzieje  we  snie,  ale*  we  wszystkich 
szczegolach  proporcyonalnym  i  pelnym  harmonii"  ^). 
W  tern  marzeniu  Morrisa  o  przyszlem  spoJeczeiistwie 
pi^kno  l^czy  si^  z  dobrobytem,  rownoscit^  i  wolnoscia. 

„Spoleczefistwo  to  -powiada — powinno  si^  opie- 
rac  na  rownosci  praktycznej  warunkow;  „praktycz- 
nej"— znaczyzastosowanej  do  zdolnosci  i  smakow  czlon- 
kow.  Takq,  jest  podstawa  ekonomiczna  przyszlego  spo- 
ieczenstwa.  Jego  podstawa  moralna  —  to  swiadomosc 
nabytaprzez  czlowieka  wskutekprzyzwyczajenia,  iz  jest 
istot^  spolecznq,,  dzi^ki  czemu  nie  moze  czynic  roznicy 
mi^dzy  dobrem  ogolnem  i  osobistem. 

„Nienia  —  dodaje  autor  —  zadnej  innej  podstawy 
ekonomicznej  i  moralnej,  na  ktorej  mozna  byloby 
oprzec  spoleczenstwo  prawdziwe,  poza  tq,,  ktor^  po- 
wyzej  wskazalem,  Kazda  inna  podstawa  poci^gnie  za 
sobq,  roztrwonienie  bogactw  i  niepotrzebne  cier- 
pienia"  ^). 

Przed  tym  okresem  ostatecznym  zupetnej  ro- 
wnosci, w   mniemanin    autora,    nastanie    okres  przej- 


')     A  Dream  of  J.   Ball    (J.  Ball   byl  to  ksis^dz  demokrata 
z  XIV  St.). 
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sciowy  „gdy  srodki  wymiany  i  produkcyi  znaj- 
da  si§  w  r^ku  tych,  co  ich  potrzebowac  b^d^, 
t.  j.  w  rekach.  pracownikow;  gdy  wielkie  kapitaty  za- 
nikna,  stawszy  si^  niemozliwemi,  albowiem  pieniq,dz 
straoi  swe  przywileje;  gdy  wreszcie  wszyscy  korzy- 
stac  b^dq,  z  rownych  srodkow  dla  dopiecia  celow. 
Okres  ten  przejsciowy  rozplynie  si^  niepostrzezenie 
w  zupetnej  rownosci,  bez  zadnych  wstrz^snieii  gwal- 
townych". 

Morris  marzy  w  ostatecznym  rezultacie  o  fede- 
cyi  niezaleznych  okregow,  z  ktorych.  kazdy  zaspaka- 
ja  potrzeby  swych  cztonkow,  wymagajac  od  nich  tyl- 
ko  pracy  wedlug  sil  i  zdolnosci  dla  wytworzenia 
wspolnego  dobra.  „Zreszt^,  jest  rzecza  zupetnie  zro- 
zumial^,  iz  kazdy  cztonek  b^dzie  zupelnie  swobodny 
w  rozporz^dzaniu  swq,  cz^sci^  dobr,  i  ze  nie  dozna 
w  tern  zadnej  przeszkody,  dopoki  czynic  z  niej  be- 
dzie  tylko  uzytek  osobisty,  a  nie  zrobi  z  niej  narz^- 
dzia  wyzysku. 

„Przy  rownosci  polozenia  ludzie  roznia  si^  jed- 
nak  stopniem  zdolnosci  i  sktbnnosciami.  Wspolzawo- 
dnictwo  w  dazeniu  do  dobra  powszechnego  zastapi 
wolnq,  konkurency^. . .  Grdy  ludzie  uwolniq,  si^  od  oba- 
wy  wzajemnej,  ktora  ich  rozdziela  i  ktor^  wytwarza 
nasz  system  sztucznego  gtodu,  zrozumieja,  iz  najlep- 
szym  sposobem  podziaJu  b^dzie  pozwolic  brae  kazde- 
mu,  czego  mu  potrzeba,  gdyz  nikt  nie  b^dzie  mial 
ani  pokiisy,  ani  moznosci  wzi^cia  cz^sci  wi^kszej,  niz 
ta,  ktora  mu  jest  rzeczywiscie  potrzebna"  ^). 

Z  takiemi  poglq,dami  Morris  nie  mogl  dlugo  po- 
byc  srod    marksistow    angielskich,  zwtaszcza,    ze    ich 


')    True  and  false  Society  p.  19. 
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taktyka  wcale  mu  sie  nie  podobala.  Nie  lubit  tez 
ich  nieprzejednanej  ciasnoty  pogli|d6w.  To  tez  w  r. 
1885  wyst{|pil  z  ich  federacyi  i  utworzyl  wraz  z  ]dl- 
ku  przyjaciolmi  Lige  niezalezn^i,  ztozon^  z  czyn- 
nikow  najrozmaitszych  a  niesfornych.  Niesiiaski 
wkrotce  wybuchnc^ly,  i  w  roku  1889  Liga  zacze- 
la  si^  rozklndac;  w  r.  1893  zupetnio  zamkrii^ta  zosta- 
la,  a  wraz  z  nia  i  pismo  Morrisa  „TIie  Commonwealtli" 
(Dobro  powszechne),  ktorn  rozwijaJo  mysli  wyzej  przed- 
stawione. 

Ogarniety  jednak  iiieprzeparta  poirzohs^  twor- 
czosci,  Morris  iiie  dal  za  wygran:|:  dla  zaspokojenia 
gorficzki  dzialalnosci  musial  koniecznie  wziac  udziaJ 
czynny  w  zyciu.  Nie  dose  mu  bylo  panowac''w  swie- 
cie  idei:  clicial  jeszcze  materyaliiie  te  idee  wcielac. 
To  tez  po  zwinieeiu  Ligi  zalozyl  w  Hammersmitlrie 
lime  towarzystwo  i  w  dakszym  ci^gu  rozwijat  swe 
mysli. 

Morris  ooraz  wyrazniej  zaznaczat  czysto  ewolii- 
cyjny  charakter  swycli  teoryi:  byl  on  wrogiem  wszel- 
kich  gwaltow,  wszelkieii  katastrof  i  rewolucyi,  sta- 
raniiie  takze  oddzielal  sie  od  aiiarcliistow,  kt'oryc^i 
stanowisko  zupetnie  pot^pial. 

Sadzit,  iz  rozwoj  spokojny  i  buletyn  wyborczy 
w  zupelnosci  wystarcz^i  do  urzeczywistnienia  jego  ide- 
aJow.  Dioga  ta,  czysto  legalna,  polegajaca  jedynie  na 
udziale  w  wyboracli,  ktor^i  Morris  pod  kouiec  zycia 
wskazywat,  wywoJata  mocne  zadziwienie,  albowiem 
dawniej  satyry  pisal  na  walki  parlamentarne,  nie 
wierzf|c  bynajmniej,  by  z  nicli  cokolwiek  dobrego  dla 
ludn  wyjsc  moglo. 

Logika  faktow  doprowadzila  go  jednak  w  kou- 
cu  do  tego:  poniewaz  siia  bratalna  byl'a  mu  \vstr(^tn{i, 
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wi^c  jedynym    narz^clziem    reform    okazat    sie  parla- 
ment.. 

Rzecz  ciekawa,  iz  Morris  w  dziele  historyczuGm, 
ktore  juz  wspoininalismy,  napisanem  wraz  z  Belfor- 
tem  Baxem,  nazywa  swoj  program  i  swe  pogi^dy  „na- 
iikowemi",  przeciwstawiaj^c  je  „utopiom"  Owenow, 
Fom-ierow,  St.  Simonow,  ktore  lekcewazy.  I  gdzie  tez 
ta   miJosc  wlasna  si^  nie  gniezdzi! 

Naukowemi,  rozumie  sie,  pogl^dow  Morrisa  w  za- 
den  spos(Sb  nazwac  nie  mozna.  Majf^  one,  co  najwyzej, 
pewne  znaczenie  estetyczne,  jako  pi^kna  sielanka; 
maja  takze  pewna  donioslosc  praktycznq,:  ideajow,  wska- 
zowek,  ktore  na  bieg  zycia  wywrzec  mogq,  pewien 
wplyw.  Jest  to  znaczenie  dose  doniosJe,  bysmy  mogli 
skwitowac  Morrisa  z  wszelkich  uroszczeu  naukowych. 

Zapytywano  si^  cz^sto:  jakie  powody  sklonity 
go  do  wst^pienia  na    droge    agitacyi  spoleczne  j? 

W  mlodosci,  w  nniwersytecie,  byt  zvvolennikiem 
arystokratycznych  teoryi  Carlyle'a  i  wraz  z  nim  prze- 
nosil  sil^,  o  ile  ona  sie  wciela  w  jednostkacli  wybit- 
nych,  ponad  prawo;  potem  byl  umiarkowanym  libe- 
ralem;  jego  zwrot  do  radykalizmu  byJ  wi^c  trudny 
do  wytlomaczenia.  Przypuszczano,  iz  moze  Morris, 
ezuj^c  si^  wyczerpanym  w  tworczosci  poetyckiej,  rzu- 
cit  sie  na  drog^  dzialalnosci  praktycznej,  by  w  ten 
sposob  ozywic  zachodzac^  swa  slaw^. 

Jest  to  jednak  tiomaczenie  zupelnie  dowolne, 
gdyz  jego  „  Spiewy ",  poswi^cone  sprawie,  ktorej 
sluzyl,  a  gtownie  jego  j,Wiesci  z  Nikad",  pisane 
w  ostatnich  latach  zycia,  bynajmniej  upadku  talentu 
nie  wskazujq,  i  owszem,  sj^  to  moze  najoryginal- 
niejsze  jego  utwory.  Istotnych  przyczyn  zwrotii  na- 
lezy    szukac  \v  warunkacli   zsycia,  ktore  juz  wskazalis- 
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my,  a  gtownie  w  wewnetrznej  logice  tego  charakte- 
ru.  Jak  stusznie  Emerson  powiada,  „cz]:owiek  *moze 
bye  posiuszny  tylko  swej  wtasnej  naturze".  Kazde  zy- 
cie  musi  koniecznie  kr^zyc  koto  pewnego  punktu  cen- 
tralnego,  zawartego  w  charakterze.  I  Morris  z  pod 
tego  prawa  zelaznego  sie  nie  wyJamat.  MiaJ  w  sobie 
cos  z  apostola  —  a  zycie  nie  staneJo  przeszkod^,  i  ow- 
szem,  pomogto  przejawieniu  si^  tej  strony  jego  natury. 
Pozostaje  nam  jeszcze  zastanowic  si^  nad  wspo- 
mnianemi  „Spiewami"  Morrisa  i  „Wiesciami"  (A^ncs 
from  Nowhere).  Pierwsze  s^  zbiorem  6d  natchnionych 
i  dytyrambow  na  tematy  znane.  By  dac  poj^cie  o  po- 
lotach  tych  natchnien  proroczych,  pozwole  sobie  prze- 
tlomaczyc  jeden  z  ustepow: 

„Przyjdzcie  tu,  przyjaciele,  i  slucliajcie,  gdyz 
chc^  warn  opowiedziec  historye  —  endow  przyszJosci, 
gdy  rzeez  kazda  osiagnie  doskonatosc  dawniej  nie- 
>znan^.  Jest  to  historya  kraju,  skapanego  morzem, 
ktory  ludy  zwac  b^d^  Angli^.  —  A  sloiiee  dni  tyeh, 
ktore  maj^  dopiero  nastqjpic,  wzniesie  si^  wkrotee;  wow- 
czas  juz  nie  jeden  wybrany  z  eaJyeh  tysi^cy  ezekac  be- 
dzie  dnia  jutrzejszego  ze  spokojem  i  radosci^  n  ogniska 
domowego;  wowezas — nie  smiejeie  si^,  leez  przyeliyl- 
eie  ueha  do  dziwnej  wiesei,  ktor^  gtoszt^— lud  angielski 
mieszkac  juz  nie  b^dzie  w  noraeh  zwierzecych;  wow- 
ezas kazdy  b^dzie  mogt  pracowac,  myslec  i  cieszyc  sie 
praca  r^k  swych.  Nikt  wowezas  wraeac  juz  nie  b^- 
dzie  do  ogniska  domowego  nocq,,  tak  znuzony  i  staby, 
by  niemogl  si^  utrzymac  nanogaeh.  Wowezas— o,  wie- 
sei nieslyehana— nikt  nie  b^dzie  si^  ezul  szez^sliwym 
z  eudzego  upadku  i  nieszez^seia,  gdyz  kazdy  otrzy- 
ma  owoee  swej  praey,  i  ezlowiek,  eo  nie  siat,  eudze- 
go zniwa  zbierac  nie  b^dzie.  —  Nikt  juz  wzdychac  nie 
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b^dzie  do  bogactwa,  ktore  gnie  do  nog  naszych  nie- 
wolnikow,  zwanych  naszymi  przyjaciolmi.  —  Wowczas 
iiauka  wynalazcow,  i  geniusz  poetow,  i  ciidawycho- 
dz{|Co  z  pod  r^ki  malarza,  i  dzwi^ki  czarodziejskie,  kto- 
re smyczek  ze  skrzypiec  dobywa,  i  chory  spiewa- 
kow — wszystko  to  b^dzie  przedmiotem  zachwytu,  do- 
sttjpnym  dla  wszysikich.  —  Czegoz  wi^c  czekamy,  cze- 
go  si^  wahamy,  gdy  bracia  nasi  padaj^  i  gin^  od 
pracy,  przechodzi^cej  ich  sily,  ofiary  gorzkiego  sm-ut- 
ku?  —  Synowie  matkipoteznej,  oni,  chlnba  Anglii,  prze- 
szli,  nikt  na  to  nie  poradzi,  nikt  nie  zdola  oczyscic 
naszych  dusz  od  ich  przeklenstwa. — Ale  oto  miliony  no- 
wych  ludzi  nast^puj^i;  los  ich  b^dziez  lepszym  czy 
gorszym?  Idzmy  wi^c,  porznciwszy  wszelkie  drobnostki 
i  Jatwy  spokoj;  gdyz  S23rawa  cierpiacych  jest  jedy- 
nq,  godnt};  nas  sprawa.  Idzmy,  oh,  idzmy,  zapominajf^c 
o  wszystkiem  innem,  gdyz  jutrzenka  dni  lepszych 
jnz   si^  wznosi". 


ROZDZIAL  V 


Morris  nazwat  romans  swoj  „Wiesci  z  Nikf|d" 
utopiq,;  st^dzil  jednak,  iz  jest  to  utopia  mozliwa  do 
urzeczywistnienia;  wskazuje  nawet  drog^,  jak^  mo- 
gtaby  bye  wprowadzona  w  zycie.  Za  powod  bez- 
posredni  do  napisania  romansu  posluzyta  mu  znana 
ksi^zka  amerykanina  Bellamiego  ,, Looking  Baekward", 
przettomaczona  na  wszystkie  j^zyki  europejskie  i  eie- 
sz^ea  si§  dotychczas  duzem  powodzeniem. 

Sprytny  Yankee  wymyslit,  jak  wiadomo,  spote- 
czenstwo,  ktore  nie  wiele  si^  rozni  od  obecnego:  idea- 
lem  jest  w  niem  zaspokojenie  potrzeb  powszechnie 
przyj^tycli  przeci^tnego  mieszczanina,  drogq,  produk- 
cyi  zmechanizowanej  w  najwyzszym  stopniu.  Jest  to 
spoJeczenstwo  czysto  utylitarne,  maszyna  stanowi  gtow- 
^%  J6go  dzwigni^,  ale  ta  maszyna  sluzy  juz  nietylko 
zyskowi  jednostek,  lecz  dobru  powszechnemu. 

Morris  w  powiesci  swej  wychodzi  z  zupelnie  in- 
nego  punktu  widzenia,  jakkolwiek  i  on,  wraz  z  Bel- 
^amim,  wyznaje,  iz  interes  spoleczny  powinien  prze- 
wazac  nad  jednostkowym  w  przysztym  ustroju.  iile 
pod  kazdym  innym  wzgl^dem  co  za  roznica!  Morris 
w  zupelnosci  odbiega    od    wzorow    istniej^cych    zycia 
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obecnego.  Jest  to  rozkoszne  ma^zycielstwo  w  wielkim 
sty  In.  Zwiazek  spoleczny  nie  powinien  si§  opierac  na 
wymianie  using.  Podstawa  utylitarna  powinna  bye 
zamieniona  na  inn^,  estetyczn^;,  Potrzeby  zmyslowe, 
grube,  uproszczone  beda  i  sprowadzone  do  nieznacz- 
nych  rozmiarow,  natomiast  potrzeby  estetyczne  zajm^ 
pierwsze  miejsce.  Minimum  pracy  utylitarnej  i  maxi- 
mum estetyczne]  —  taki  jest  ideal  Morrisa.  Ozlowiek 
poswi^cac  b^dzie  swoj  czas  uzyciu,  potrzebie  tworze- 
nia,  tworzeniu  nie  dla  zysku,  nie  dla  po^ytku,  ]ecz 
dla  zaspokojenia  namietnosci  tworczej.  Stosunek 
obecny  producenta  do  spozywcy  zamieni  si(^  na  in- 
ny:  arty  sty  do  znawcy. 

Ijudzie  starac  si^  b^dj^,  nie  o  to,  aby  bye  pozytecz- 
nymi  jodni  drugim  przez  wymian^  uslug,  lecz  o  to,  aby 
oczarowywac  si^  wzajemnie.  Miasta  w  znaczeniu  obec- 
nem  znikna;  b(jda  ogniskami  smaku  i  stylu,  mu- 
zeami  zatopionemi  w  potokach  zieleni,  o  patacykacli 
odleglych  od  siebie,  ze  seianami  plaskorzezb  cudow- 
nycli, — ^niesmiertelnyeh  fantazyi,  wyjonionych  przez  po- 
kolenia  eale  wi^drownych   artystow. 

Czyz  to  wszystko  ma  eokolwiok  wspohiego  z  ta 
zmora  koszarow!|  lub  klasztorna,  ktora  niektorzy  stra- 
szq,  dorosle  dzieci?  Nie  trzeba  jednak  si^  ludzic: 
urzeczywistnienie  wszystkich  tyeli  marzen  wymagato- 
by  gruntownego  przeksztatcenia  natury  ludzkiej,  aby 
uwielbienie  zajeJo  miejsee  zawisei,  sympatya  —  ztosci. 
Milosc  jest  sloncem  centralnem,  ktore  tu  wszystko 
w  ruch  wprawia.  Wszystkie  inne  uczueia  powoli, 
w  mniemaniu  Morrisa,  zatracaja;  sw^,  moe.  Zamiast 
przywiazania  do  kraju  jest  tu  przywiazanie  do  wszyst- 
kiego,  eo  wielkie  i  pi^kne  w  przyrodzie— co  najwyzej, 
przy  wicj,zanie  do  groty,  w  ktorej  urodzilismy  sie.  Dzie- 
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ci  rosn^c    b^d^  w  las^ch,    jak    cygani^ta    lub     dzikie 
jelonki. 

Ta  rozkoszna  iilozofia  nie  jest  pozbawiona  pew- 
nych  odcieni  smutku:  slad  epoki  „Rajn  Ziemskiego"; 
ale  czyz  pi^kno  bez  smutku  jest  wogole  mozb'we?  In- 
ni  marzyciele  przyszlosci  mieli  nieostroznosc  wypusz- 
czenia  tego  czynnika,  i  stall  si^  trywialnymi.  Sprawia 
to  zarazem,  iz  sny  Morrisa  odrazu  rozpoznac  mozna. 
W  „ Looking  Backward"  idealy  modelowane  s^,  na  zy- 
ciu  miejskiem  naszycli  czasow,  w  „N"ews  from  Nowhe- 
re" —  na  wiejskiemz  Wiekow  Srednicli.  IT  Bellamiego 
praca  jest  przymusem,  w  takim  stopniu,  iz  po  czter- 
dziestym  pi^itym  roku  zycia  kazdy  od  niej  zwolniony 
zostaje;  u  Morrisa  — jest  ona  dobrowolna  przyjemno- 
scif^.  Okropne  wspotczesne  widmo  praey  znika  dzieki 
polf^czeniu  ze  sztuk;^  i  cia^glemn  obcowaniu  z  piekna," 
zyw^  natur^;  otaczaj^c^. 

Zauwazmy,  iz  Morris  prawie  zupelnie  zwalnia 
kobiet^  od  pracy  pozadomowej,  s^dzt^c,  iz  z  ustaniem 
walki  konkurencyjnej  wspolczesne  uroszczenia  kobie- 
ty  do  emancy])acyi  straci^  wszelki  sens.  Odezwal  si^  tu 
w  dzialaczu  spolecznym  poeta  Wiekow  Srednich,  ktory 
drzy  o  losy  mitosci  i  o  calj|  gamm^  wrazen  uroczycli 
z  nic^  zwij|zanych.  Poniewaz  „Wiesci  z  Nik^id"  ognis- 
kuja  wszystkie  promienie  talentu  Morrisa  i  wszystkie 
jego  idealy  spoleczne,  przedstawiaj^c  najoryginalniej- 
sze  dzielo  poety,  zastanowimy  si^  nad  niemi  szczego- 
lowiej.  Dziwna  rzecz  jak  trudno  jest  oderwac  si^  od 
przyj^tych  form  zycia  i  wyobrazic  sobie  stosunki  od- 
mienne  od  obecnych!  W  abstrakcyi  mysliciele  czyni^ 
to  na  kazdym  kroku,  ale  form  konkretnych  swiat  no- 
wy  w  fantazyi  zadnego  artysty  jeszcze  nie  przybraL 
Probowali  rozni  Yankees,  jak  Bellamy  — ^  i  z  wielkiem 
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powoclzeniem— ale  wytwoiy  ieli  sa  ordynarne,  tandet- 
ne,  przynosza  wi(^cej  szkody  niz  korzysci  sprawie, 
ktorej  sliiza.  W  ich  idealnom  spoteczeAstwie  dla  ludzi 
bardziej  delikatnych  niema  miejsca,  gdyz  wola  oni  zdy- 
cliac  z  glodii  na  swobodzie,  niz  chodzic  w  zlocie  pod 
przymusem.  Przytein  iiasze  dazenia  i  t^sknoty  ducho- 
we  do  nieznanych  krajow  tak  mato  co  maj^  wspolnego 
z  tym.  pananierykanizmem  petnego  brzucha!  Naresz- 
cie  —  i  to  jest  najwi<^kszem  niebezpieczenstwem  tego 
rodzaju  fantazyi  —  iiie  starajq,  si^  one  o  wytworzenie 
sobie  odr^bnego  stylu  artystycznego;  jest  to  naj- 
mniejsza  ich  troska  —  i  av  ten  sposob  miisza  mimowol- 
nio  zajac  miejsce  pomiedzy  kwakryzmem  i  Arniia  Zba- 
wienia. 

Zlem  jest  to,  iz  prawdziwi  poeci  miewaja  zwy- 
kle  zbyt  pozionie  loty,  i  skrzydta  w  danyni  razie  zniii- 
szeni  s^  przypinac  ludzie  z  wyobrazniq,  i  uczuciowoscia 
sklepikarzow,  albo  tez  nieszcz^sni  pozeracze  ksiazek, 
kompiliijacy  bez  ustanku  i  konca. 

Morris  jednak  nalezy  do  szeregu  istotnycli  poe- 
tow,  ktorym  swiat  odrebny  nioze  wyskoczyc  z  moz- 
gu,  jak  Minerwa  z  glowy  Jowisza.  Takich  bidzi  sny 
nawet  sa  ciekawe.  Otoz  snito  mil  sie  na  krotko  przed 
smiercia,  iz  pewnego  pi^knego  poranku  zbudzil  si^ 
w  Londynie  z  XXI  stiilecia,  zmienionym  nie  do  po- 
znania.  Fabryki  i  kominy  poznikaly;  male,  w  stylu 
sredniowiecznym,  domki  rozsiane  byly  po  obu  brze- 
gacli  Tamizy  w  ogrodzie  bez  konca,  a  rozkoszne  dy- 
wany  kwiatow  posylaty  wonne  swe  fale  nad  pomar- 
szczona  wode.  Poza  domami  wznosily  si^  pot^zne 
drzewa  i  tak  g^ste,  iz  cala  rzeka  wygladala  jak  wiel- 
kie  jezioro,  otoczone  swiezcmi  scianami  lasow.  Poeta 
siada  do  Jodzi,  aby  si^  przejechac    po    krysztale  wod. 

William  Mun'is.  5 
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Przewoznik  okazuje  sie  czJowiekiem  intelligentnym, 
uksztalconym  i  zarazem  artystq,,  w  odziezy  nader  ma- 
lowniczej,  jaka  tylko  widziec  mozna  na  obrazach  z  XIV 
stnlecia.  Wygl^dal  raczej  na  mtodego  gentlemana, 
ktory  si^  oddaje  sportowi,  niz  na  przewoznika.  Grdy 
po  skonczonej  wycieczce  nasz  poeta  ofiaruje  mu  pie- 
nifjjdze,  przewoznik  usmieclia  si§  poblazliwie  i  poleca 
oddac  monet^  do  inuzeum,  ktore  takie  blaszki  ztote, 
srebrne,  i  nawet  miedziano,  cli^tnie  przechowuje,  za- 
dnego  innego  znaczenia  one  wszakze  juz  nie  posiadaj^. 

„PrzGwioz^  ch^tnie  kazdego,  gdyz  jest  to  moje 
zaj^cie"  —  dodal  i  rozesmial  sie  wesolo,  jakgdyby 
sama  mysl  o  przyjeciii  zaplaty  za  prac^  wydata  mu 
si^  nader  pocieszn^. 

.  „Zapytywaleni  sie  -  -  mowi  poeta  —  czy  ten  czto- 
wiek,  pomimo  kwitnq,cego  wygl^du,  niema  czasempo- 
mieszania  zmyslow,  i  ze  wzgl^du,  iz  znajdowalismy  sie 
jeszcze  na  rzece,  pocieszalem  si^  tern,  iz  nmiem  dobrze 
plywac".  Przewoznik  jednak  przerwal  mu  dumania: 

„Widze  —  rzekl  —  iz  jestes  Pan  obcym  i  przy- 
bywasz  z  kraju,  ktory  calkiem  do  naszego  nie  jest 
podobny.  Byloby  wi^c  do  zyczenia,  bys  Pan  zapoznaJ  si^ 
z  urzfjjdzeniami  naszego  kraju  powoli,  a  nie  od  jednego 
razu.  Bylbym  tez  Panu  nader  obowiq^zany,  gdybys 
cbcial  obrac  mnie  na  przewodnika  po  nowym  swiecie, 
poniewaz  przypadek  Pana  na  mnie  naprowadzit.  Uwa- 
zatbym  to  za  wielka  grzecznosc  z  Panskiej  strony, 
gdyz  kazdy  inny  z  przyjemnosciq,  wzi^jJby  na  siebie 
ten'  obowi^zek,  a  mogtbys  Pan  moze  lepszego  ode 
mnie  przewodnika  znalezc". 

Ch^tnie  przyj^bym  propozycy^  Panskq, — ^odparJ 
poeta,  jeszcze  nie  zupelnie  spokojny  co  do  zdrowia 
umyslowego    swego    interlokutora  — gdybys    Pan  po- 
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zwolit  zaptacic  sobie  —  eliciat  dodac,  ale  wolal  powie- 
dziec:  „gdybym  sie  nie  obawiat,  iz  odiywam  Pana  od 
jego  pracy  lub  przyjemnosci". 

„Co  do  tego  mozesz  Pan  bye  spokojnyiii--odpart. 
I  oAvszem,  sprawie  jcdnemu  z  myeli  przyjaciol,  ktory 
chce  zastapic  mnio  w  pracy,  wielka  przyjemnosc.  Jest 
to  tkacz  z  Yorkshini,  ktory  jednoczesnie  zajmuje  sio 
luatematyka.  Zapracowal  sie  zupetnie  i  zwrocit  si^  do 
iiinie  z  prosba  o  zajecie  na  wolnem  powietrzu.  Co  do 
mnie,  to  zaprosilem  sie  do  przyjaciol  na  i^niwa;  mogt- 
liys  Pan  mi  towarzyszyo.  Poznasz  Pan  bardzo  przy- 
jemnyeh  ludzi,  a  zarazem  po  drodze  do  Oxfordshiru 
poczynim  najrozmaitsze  spostrzezenia.  Jezcli  wogolo 
clicesz  Pan  poznac  nasz  kraj,  trndno  o  lopsza  okazye". 

Poeta  zgodzil  sie  i  podziekowat.  Towarzysz  jego 
wyjal  z  za  pasa  rog  srebrny  i  zatrabit  kilkakrotnie. 
Na  umowiony  ten  znak  z  sasiedniego  domu  pokazal 
sie  mlodzieniec  niemniej  malowniczo  odziany,  ktory 
byl  wlasnie  owym  matematykiem.  Poeta  z  przyjem- 
nosciq,  przekonal  sie  nareszcie,  iz  nie  ma  do  czynienia 
z  waryatami,  gdyz  przyjaciele  rozmaAviali  nader  roz- 
s^dnie  i  logicznie. 

„No,  i  eoz  -—  zawolal  nowoprzybyly  —  czy  otrzy- 
mam  dzis  moja  prace,  a  raczej  twoja?  Snilo  mi  m} 
cala  noc,  iz  jestem  juz  na  lodzi". 

„Dobrze  — odrzekl  przewoznik  — zajmij  moje  miej- 
sce,  a  gdy  ci  si^  sprzykrzy,  zwroc  s'lq  do  Jerzego  Hel- 
linga:  on  ci^  zasti^pi.  Ten  obey  pan  okazuje  mi  ho- 
nor obrania  mnie  za  przewodnika  do  obejrzenia  na- 
szej  okolicy  i,  jak  rozumiesz,  nie  opuszcz^  tej  pieknej 
sposdbnosci.  A  ty  siadaj  wprost  na  mq,  lodz. 

Matematyk  nie  posiadal  si^  z  radosci,  iz  b^dzie 
mogl  obj%c  ster   lodzi  i  przewozic  wszystkich,  ktorzy 
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tego  zeclic{|.  Pod  piorem  Morrisa  obraz  ten  nie  jest 
bynajmniej  cliimer{|,:  taz  sama  reka,  co  j)isala  „Ilaj 
ziemski",  bardzo  czesto  zajmowala  ,si^  farbowaniein 
Ikanin,  lub  inna  pracq,  fizyczna, 

Matematyk,  Robert,  jakkolwiek  slabszy  i  deli- 
skatniejszy  od  swego  przyjaciela,  tkacza  Eyszarda 
pysznie  wyglq.da  na  todzi  w  niebieskiej  odziezy,  takze 
redniowiecznego  kroju,  z  wyszyta  na  piersi  srobrna, 
galezia, — sciagniety  pasom  ze  zlotego  filigranu. 

Przed  rozstanieni  ,si^  Kobert  zaj)rasza  icli  do  s^j,- 
siedniego  hotelu  na  sniadanie.  Byla  to  pi^kna  budo- 
wla,  pelna  smaku,  otoczona  zielenif|.  Przekroczywszy 
prog,  znalezli  sie  w  lialli,  o  marmurowej,  wylozonej 
mozaikq,  podlodze.  Sciany  pokryte  byly  radosnemi 
freskami,  meble — w  stylu  dobranym.  Nowoprzybylych 
spotkaly  trzy  mtode  kobiety.  Byly  ski^omnie  okry- 
te  odziezf|,  ktora  przypominala  po  cz^sci  powloczyste 
szaty  klassycznej  starozytnosci,  po  czesci  zas  ubior 
czternastego  stulecia,  nie  b^dac  jednak  zwykJem  na- 
sladownictwem.  Tkaniny,  odpowiednio  do  pory  rokii, 
byly  lekkie  i  jasne.  Sj^ogladac  na  te  kobiety  bylo 
prawdziwa  rozkoszi^:  takiem  weselem  i  szcz^sciem  ja- 
snialy  ich  oblicza,  tak  wdzieczno,  silno  i  zdrowe  byly 
ich.  postacie.  Ladnemi  byly  wszystkie  trzy,  jedna 
zas  —  nawet  pi^kna,  o  czystych  rysacli  klassycznych. 
Spotkaly  gosci  wesolo  i  bez  zadnej  obludnej  wstydli- 
wosci  podaly  im  rece;  tylko  z  ukryta  ciekawoscia 
spogl^jdaly  na  odziez  poety,  ktory  wyznaje,  iz  nigdy 
nie  umiat  z  elegancy^  sie  ubierac.  Po  kilku  slowacli 
Roberta  oddalily  si^  na  chwile,  by  poczynic  przygo- 
towania  do  posilku.  Wkrotce  stol  zostal  nakryty, 
zastawiony  kwiatami  i  naczyniami,  pelnemi  poziomek, 
mleka  i  smacznego  cbleba,  w  najrozmaitszych  gatun- 
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kach,  nie  wyt^czajac  razowca,  ktory  poeta  najbar- 
(Iziej  lubil. 

Na  zapytanie  towarzyszow:  jak  maj^  go  nazy- 
wae?  —  nowoprzybyly  odpowiada:  „Nazywajcio  mnie 
wprost  Willi amein",  by  pokazac  w  ten  sposcSb,  iz  do 
nazwiska  nie  przywiazuje  zadnej  wagi.  Matematyk 
jednak  po  pewnym  namysle  zwraca  sie  don  z  pono- 
wnem  zapytaniem:  skf^d  przybywa  i  ile  ma  lat?  „Pro- 
sz^  mi  nie  brae  za  zle  mej  ciekawosci — dodai  —  opie- 
ra  sie  ona  na  podstawacb.  naukowych". 

Ryszard  i  mJode  kobiety,  wszyscy  parskneli  smie- 
cliem  serdecznym,  rozumiejac,  iz  post^powanie  Roberta 
jest  skutkiem  zbytniego  natezenia  umyslu.  Uniewinnia- 
jac  go  tem,  Ryszard  zawolal:  j,No,  dajze  juz  spokoj!  Nie 
nalezy  znowu  tak  sie  wypytywac  gosci.  Zbytnia  uczo- 
nosc  na  nie  ci  si^  nie  przyda.  Istotnie,  wielki  juz 
ezas,  bys  przystapil  do  pracy  na  wolnem  powietrzu; 
iiwolnimy  sie  od  niepotrzebnej  pajeczyny,  ktora  mozg 
two]  tka  bezustannie". 

Uczony  dobrodusznie  si§  rozsniiat  ijednazmlo- 
dych  kobiet,  gladzac  go  po  twarzy,  rzekla  z  usmie- 
cliem: 

„Biedny  clilopiec!  Taki  on  juz  jest". 

Poeta  czul  si^  roz2)romienionym  w  tej  atmosferze 
swobody  i  naturalnosci;  wyrazit  zarazem  jaknajcli^- 
tniejsza  gotowosc  zadosciiczynienia  ciekawosci  Rober- 
ta. Gdy  oswiadczyJ,  iz  ma  lat  z  gorq,  pi^cdziesiat 
szesc,  wszyscy  obecni  nie  mogli  powstrzymac  okrzy- 
ku  zadziwienia.  Oswiadczono  mu,  iz  wyglada  tak,  jak- 
hy  mial  co  najmniej  lat   osiemdziesiat. 

Gdy  panic  oddalily  sie  do  swycli  zajec,  William 
zwrocil  si^  do  Roberta  z  zapytaniem  o  warunki,  w  ja- 


—     70    — 

kich  znajduje  si^  przemyst  tkacki  w  nowem  spole- 
czeiistwie. 

„Obawiain  si^,  iz  niewiele  potrafi^  Panii  w  tej 
kwestyi  powiedziec  —  odparl  zapytany  —  gdyz  jestom, 
wtaseiwie  movviac,  tylko  zwyktyin  rzemieslnikieni. 
Oprocz  tkactwa  zajmuj^  si^  jeszcze  drukarstweni.  Ale 
driik  maszynowy  wychodzi  z  uzycia,  gdyz  i  saiiia 
m(^ka  robienia  ksi^zek  juz  si^  znajduje  na  lozu  smier- 
ci,  Musiatem  wi^c  zwrocic  si^  do  innycli  zaj^c,  odpo- 
wiednich  memu  smakowi,  i  zdecydowatem  si^  na  nia- 
teniatyk(j.  PLsze  takze  dzielo  liistoryczne  o  zyciu  pry- 
watnem  w  koiicii  XIX  stulecia...  Ale  o  tern  poniowi- 
my  pozniej,  jezeli  przyjaciel  mrjj  Ryszard  nic  prze- 
ciw  temu  niiec  nie  b^dzie.  Uwaza  nmie  on  za  niespo- 
kojnti  gtowe,  i  nie  ma  wielkiego  o  niiiie  mniemania, 
gdyz  nie  bardzo  jestem  biegty  w  pracach  r^cznycli  — 
tak  zreszt^i  oni  wszyscy  wnaszych  czasacli  si^  zapatru- 
ja.  0  ile  nioge  wnio.skowac  z  literatury  XIX  stulecia — 
a  czytam  bardzo  wiele  —  to  gtupota  tamtycli  czasow 
teraz  w  ten  sposob  sie  msci,  gdyz  oni  wowczas  maJo 
cenili  kazdego,  co  sie  pracy  r^cznej  oddawal.  Ale, 
Ryszardzie  —  ;/^  quidnimis!  Nic  zanadto!"— „Ale  czyz 
ja  na  takiego  wyglq,dam?  —  odrzekl  urazony  Ryszard. 
Czyz  nie  jestem  czlowiekiem  najcierpliwszym  pod 
stoncem?  Czyz  nie  jestem  zupelnie  zadowolony  tak  dtu- 
go,  poki  nie  zechcesz  mnie  karmic  swa  matematyka,  albo 
tez  sw^  nowa  naukowa  estetyk^,  lecz  zostawiasz  mi 
trochcj  mej  praktycznej  estetyki  na  zlocie  i  stali,  gdy 
sie  bawi(^  dtutem  i  mtotkiem".  Ryszard  w  cliwilach 
wolnycli  jest  artysta  snycerzem. 

Gdy  tak  gwarzyli,  pojawiJa  sie  naraz  w  sali  po- 
stac  nader  blyskotliwa.  Byl  to  mlodzieniec  w  odziezy 
wytwornej,  tkanej  zlotem.  Mial  na  obliczu  i  w  posta- 
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wie  ten  wyraz  dumy,  ktorego  piekno  zwykle  ludziom 
udziela.  Poza  tem  byl  czlowiekiem  dobrym  i  serdecz- 
nym.    Byt  to  powiesciopisarz,    zakochany  w  przeszlo- 
sci;  dowiedziawszy    sie    o    obecnosci    goscia  z  ki-ajow 
nieznanych,  przybyl,  w  nadziei  znalezienia  tematu  do 
powiesci,  i  po  przywitaniu    zaczfil    osypywac    Wilba- 
ma  pytaniami.    Ryszard    jednak    ostrzega  podroznika 
przed  niebezpieczeiistwem,    samego  zas  Boffina  —  tak 
romansopisarza  przezwano  —  prosi  o  zaprz^zenie  konia 
do  wozka,  ktory  ma  ich  zawiezc  do  Bloomsbuiy,  po- 
cieszaj^c  go,  iz  gosc   nie   jest    dlan    stracony  i  ze  po 
powrocie  z  podrozy    zaspokoi    jego    ciekawosc,   odpo- 
wiadaj^c  na  wszelkio  pytaiua.  William  potwierdza  te 
obietnic(^,  spog^da  jednak  z  podziwom  na  Ryszai-da, 
pozwalaj^cego  sobie  na  taka  poufalosc  z  osoba,  ktora, 
sjidz^o  z  godnosci  i  odziezy,  musi^aa  bye,  co  najmniej, 
senatorem.  Uspokojono  go  jednak  szybko:  Boftin,  kto- 
ry ubiera  si^  clK^tnie  to  jak    trabadur,    to  jak  baron 
^redniowieczny,  jest  jednak  najserdeczniejszym  clilop- 
cem,  pelnym  talentu,  i  bynajmniej    nie    uwaza    sobie 
za  ujm(^    zaprzezenia  koni  dla  przyjaciol.    Jakoz  isto- 
tnie,  wkrotce  sprowadzil  elegancki  i  wygodny  wozek, 
zaprz(jzony  w  siwego  walacha,  i  William  z  Eyszardem 
udajfi  si(^  w  podroz. 

Gala  okolica  przedstawia  tylko  ogrody,  parki 
i  laski,  po  ktorych  rozrzucone  sa,  w  malowniczym  nie- 
porz^dku,  niewielkie,  lecz  wytworne  domy  roznycli 
stylow,  glownie  zas  sredniowiecznego.  Mozna  bylo  po- 
myslec',  iz  wskrzeszony  zostal  wiek  XIV.  Wrazenie  to 
potegowata  jeszcze  odziez,  ktora  nie  miala  w  so- 
bie nie  „nowozytnego".     Prawie  wszyscy    byli   jasno 
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odziajii,  zwlaszcza  kobiety,  rozkoszne  i  pi^kne  nad 
wyraz,  W  jeclnem  tylko  miejscu  znalezli  szereg  wiek- 
szych  budynkow,  peJnych  smaku  i  wspanialej  orna- 
meiitacyi.  Bylo  to  pol^czenie  stylow  gotyckiego,  sara- 
censkiego  i  byzantyjskiego.  Najbardziej  zwracaJ  uwa- 
g^  osmiokq,t,  pokryty  kopula  i  jaknajdelikatniej  przyoz- 
dobiony.  Byto  to  cos  w  rodzajii  florentyiiskiego  Bap- 
tysteryuin,  a  stanowilo  teatr.  Tiiz  obok  paJac  zebraii, 
dalej  rynek.  Ta  massa  pi^knych  budowli  posrod  boga- 
tej  roslinnosci  nietylko  tworzyla  wspanialy  widok, 
ale  promieniala  zarazem  tak^  fal^  szlachetnego  zy- 
cia,  iz  poeta  czul  si^  przepeJnionym  jakiems  zywiolo- 
wem  weselem  i  radoscia  bytii  srod  tych  m^zczyzn, 
kobiet  i  dzieci,  zdrowycli  i  szczesliwych  —  w  znacze- 
iiiii  greckiem!  —  posrod  przejezdzaj^cycli  wozow,  pel- 
nych  swiezej  i  roznorodnej  zieleni  jarzyn.  Prosz^  za- 
nwazyc,  iz  autor  umie  utrzymac  swe  opisy  w  stylu 
.szlachetnyin,  przypominajacym  obrazy  mistrzow  bol- 
londerskicli.  William  dziwi  si^,  iz  nie  widzi  na  rynku 
prawdziwych  cMopow,  t.  j.  takich,  ktorzy  sprzedaja 
cokolwiek. 

„Nie  rozumiem  wlasciwie  —  odpaii  Ryszard  — 
o  kim  Pan  mowi  i  co  Pan  rozumie  przez  „clilop6w". 
Sa  io  wszystko  s^siedzi,  jakich  Pan  wsz^dzie  w  do- 
linach  Tamizy  spotkac  moze.  Wygl^dajawszyscy  jedna- 
kowo.  S^  na  naszoj  wyspio  okolice  .snrowsze  i  bardziej 
dzdzyste:  tam  ludzie  nosza  mocniejsza  i  grubsza  odziez. 
Niektorzy  przenoszq;  nawet  ich  wyglq,d  nad  nasz. 
Powiadaja,  iz  jest  w  nim  wiecej  charakteru.  Jost  to 
jednak  rzecz  smaku". 

„Jak  to  si^  dzieje — pytal  sie  \v  dalszym  ci^gii 
AVilliam  —  iz  nie  widz^  nikogo,  ktoby  sie  mial  zle, 
ale  to  nikogo?" 
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BRyszard  sciagnal  brwi  z  zadziwienia. 
„AV  jakiem  znaczeniu  Pan    to    powiada?     Jezeli 
o  sie  ma  zlo,    to    zostaje  u  siebie  w  domu,    co  naj- 
dalej  lazi  sobie    po    ogrodzie,    ale    nie  slyszalem,    by 
ktokolwiek  teraz  byl  chory". 

Ckly  AVilliam  objasnit,  iz  ma  na  mysli,  nio  oho- 
rycli,  lecz  ubogich,  Ryszard  weso-to  odpowiada,  ze 
<)  iiiczem  podobnem  nie  slyszal. 

„Zaprowadz^  Pana  —  dodaje— do  mego  dziadka, 
ktory  lepiej  t^  kwesty^  rozumiec  musi,  niz  ja". 

Droga  naszych  podroznikow  naraz  skr^cita  w  py- 
szny  las,  zlozony  glownie  z  d^bow  i  kasztanow,  pe- 
lon  swiozosci,  swiatia  slonecznego  i  cienia.  Las  prze- 
pelniony  jest  mnostwem  dzieci,  clilopcow  i  dziewczat, 
najrozmaitszego  wieku,  od  kilkoletnicb  do  kilkunasto- 
letnich.  Tu  i  owdzie  rozrzucone  sa  namioty,  a  przed 
nimi  wisz%  kotly  nad  ogniskami,  zupelnie  jak  u  cy- 
ganow.  Dzieci  te  zbiegaj^  si^  do  lasu  z  roznych  ka- 
tow  prowincyi  dla  wspolnego  sp^dzenia  lata.  W  ten 
sposob  ucz%  si^  samodzielnie  myslec  i  post^powac, 
obserwujq,  przyrod^,  rosliny  i  zwierzeta,  a  czem  mniej 
oddychaj^  dusznem  powietrzem,  tern  lepiej.  Niema 
srod  nich  zadnego  —  chlopca  lub  dziewczyny  —  coby 
nie  umialo  piywac  lub  hasac  na  koniu.  Sp^dzaja  tak 
lato  same,  bez  zadnego  dozoru,  zdala  od  rodzicow 
i  opiekunow,  pozostawione  w  zupelnosci  sobie. 

Co  za  wspaniaJy  obraz  tych  sylfow  mlodych  i  fau- 
now,  karmionycli  mlekiem  i  rosa.,  igrajqjCych  koto 
ogniska,  lub  jezdz^cycb  konno!  Naturalnie,  nikt  o  nie- 
tryk^  tych  dzieci  nie  pyta  —  szukajcie  metryki  u  mlo- 
dycli  wilczat  lub  jelonkow!  -  ani  tez  czy  icli  rodzice 
zapisali  sw^  milosc  w  odpowiedniej  ksi^dze,  czy  nie. 
Mowi    sie    obecnie  w  pedagogii    wiele  o  tem,  iz 
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dzieci  powinny  wszystko  same  spostrzegac,  Jezeli  me- 
toda  ta  ma  miec  istotne  znaczenie,  to  polega  wtasnie  na 
bezposredniem  zetknieciu  dziecka  z  przyrodq,.  Na  tern 
tez  polega  cata  metoda  wychowawcza  Morrisa,  ktory  po- 
suwa  si^  do  ostatnicli  krancow  indywidualizmu,  od- 
rzucaj^jC  w  zupelnosci  szkol^.  Te  „stajnie  dla  chlop- 
cow"  w  jego  idoale  znikJy.  Oto  dosadna  jego  kryty- 
ka  terazniejszosci  pod  tym  wzgledem:  „ Dzieci  zamy- 
kane  sa  z  bezwzgl^dnq,  brutalnosci^,  pomimo  roznicy 
uzdolnieii  i  sklonnosci,  w  szkolach  i  tam  poddawane 
ustawicznej  dyscyplinie.  Takie  post^powanie  spuszcza 
z  uwagi  warunki  rozwoju  fizycznego  i  ducbowego. 
Nikt  bez  uszkodzenia  nie  mogl  wyjsc  z  takiego  drep- 
taka  i  zmiazdzeniu  mogly  si^  oprzec  tylko  te  dzieci, 
w  ktorycli  duck  oporu  byl  dose  silnym.  Na  szczescie, 
duch.  ten  umial  bye  poteznym  w  dzieciach  wszystkich 
czasow;  inaczej  nie  sposob  pojac,  jakbysmy  niogli  za- 
j^c  obecne  swe  stanowisko". 

Nawet  poj^cie  szkoly  dla  dzieci  znikto  w  nowem 
spoleczenstwie.  —  Na  zapytanie  Williama:  czy  dzieci 
icli  ch^tnie  cliodza  do  szkol? 

„Szk6iy  —  powtorzyt  Ryszard  z  zadziwieniem  — 
nie  rozumiem  w  jakiem  zwiq,zku  slowo  to  moze  bye 
z  dziecmi.  Mowi  si^  u  nas  o  szkole  filozolicznej,  ma- 
larskiej  lub  poetycznej,  jak  jednak  mozna  mowic 
o  szkole  dla  dzieci — to  przekracza  moje  pojmowanie". 

„Uzylem  wyrazu  tego  w  znaczeniu  instytucyi 
wychowawczej "  —  odparJ  William. 

„Wyclio\vanie?  —  zapytat  si^  znowu  Ryszard  — 
slyszatem  juz  wielekroc  to  slowo,  nikt  jednak  nie 
nmial  mi  objasnic,  co   przez  nie  rozumiec  nalezy". 

Po  tem  otwartem  wyznanin  towarzysz  mocno 
npadl  w  poj^ciu  Williama,  ktory  dose  ironicznie  odpaii: 


—    75    — 

„Wychowanie  jest  to  system,  wedlug  ktorego 
intodziez  jest  nauczanq;''. 

„Czemu  tylko  mtodziez,  a  nie  dorosli  takze? — za- 
pytat  sie  Ryszard.  —  Zapewniam  jednak  Pana,  iz  dzie- 
(ti  nasze  uczq,  sie  bardzo  wielu  rzeczy,  nie  przechodzac 
przez  zaden  system  wychowawczy.  Nie  znajdziesz  Pan 
aiii  jediiego,  ktoreby  nie  nmialo  plywac  i  jezdzic  kon- 
110,  Umieja  gotowac,  drwa  pilowac,  dacliy  kryc  i  wy- 
konywac  wszelkj^  prac^  stolarska.  Zapewniam  Pana, 
iz  uczq,  sie  bardzo  wielu  rzeczy". 

„Tak,  ale  wychowanie  umyslu  i  cliarakteru-  -od- 
paii  AVilliam. 

„Kocliany  gosciu  —  brzmiala  odpowiedz  —  pe- 
wnos  Pan  si^  nie  uczyl  rzeczy,  o  ktorycli  mowilem, 
i  dlatego  sadzisz,  iz  do  iiich  nie  jest  potrzebna  wiel- . 
ka  zr^cznosc  i  ze  w  nicli  umysl  i  cliarakter  nie  znaj- 
(luja  pokarmn.  Ryclito-bys  Pan  zmienil  swe  zdanie, 
gdybys  obserwowal,  np.,  clilopcow  przy  kryciu  dacliow 
\v  Dorsetshire.  Rozumiem  jednak,  iz  mowisz  Pan 
o  uczonosci  ksi^-zkowej,  a  ta  jest  bardzo  prost^  rzeczy". 

Zadnego  systemu  wychowania  w  ideale  Morrisa 
iiiema.  Dzieci,  jak  wiadomo,  cli^tnie  nasladuja:  wi- 
dzc\c  doroslych  przy  pracy  w  ogrodzie,  polu  lub  przy 
warsztacie,  same  takze  ch^tnie  si^  ucza  bez  zadnego 
przymnsu.  Majac  pod  rek^,  elementarze  i  ksiazki,  od 
lat  najmtodszycli  umieja  czytac.  Lubia  zas  tak  naiiiie- 
tnie  bazgrac,  iz  pisanie  takze  przycliodzi  im  samo  przez 
si^,  przy  jaknajmniejszych  wskazowkach.  I  owszem, 
powstrzymywac  je  raczej  nalezy,  by  nie  psuly  reki 
i  oczu.  J^zykow  obcycli  uczq,  si^  ze  stosunkow  z  lu- 
dzmi,  z  podrozy.  Nast^pnie,  umiej^c  czytac  i  pisac, 
ziiajdujq,  wnet  kogos,  co  im  wskazuje  najlepsze  ksiq,z- 
ki  w  tym  lub    owym    przedmiocie,    ktory  icli  zaj^cie 
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wzbudza,  lub  objasnia  to,  co  w  ksiq,zkacli  pozostato 
niejasnem. 

Jedne  maja  zamilowanie  do  historyi,  inne  do 
przyrody  lub  matematyki— wogole  kazde  studyiije  to, 
CO  mu  si^  podoba.  Zreszta  nami^tnosc  ksiazkowa  nio 
jest  nazbyt  rozwinigta,  ale  nikt  nie  zabrania  odda- 
wac  si^  jej  do  woli.  Wowczas  dopioro  istotnie  zdol- 
nosci  wybierac  b^dfj,  karyere  naukow^;,  i  te.  posuna 
wiedze  naprzod. 

Naraz  nasi  podroznicy  praejecliali  kolo  budyn- 
kii,  ktory  William  poznal:  „Wszak  jost  to  pari  anient — 
zawolat.  —  Czy  wy  takze  w  nim  jeszcze  rozpra- 
wiacieV" 

Eyszard  parsknal  gtosnym  smiechem.  „Rozumiem 
was,  sqjsiedzie — rzekt. — Podziwiacie,  iz  nie  zwalilis- 
my  tego  gmacliii;  czytalem  kilka  ksiazek  o  tej  dzi- 
wnej  grze,  ktora  w  nim  miata  miejsce.  Dla  nas  on 
obecnie  siuzy  jako  spichlerz,  ku  czemu  takze  zresztt^ 
nie  jest  bardzo  przydatny,  gdyz  lezy  na  brzegu  rze- 
ki.  Na  poczatku  naszej  ,no\vej  ery  chciano  go  nawet 
zwalic,  ale  zjawiJo  si^  jakies  dziwne  towarzystwo  ba- 
daczow  starozytnosci,  ktore  sprzeciwito  si^  zburzeniu 
tego  i  kilku  innych  gmachow  i  postawilo  na  swojem". 

Przybyli  wreszcie  do  dzielnicy  —  Piccadilly— za- 
biidowanej  domami,  mieszczacenii  piekne  sklepy. 
Okna  Avystawowe  przepelnione  byly  wyborem  towa- 
row,  ktore  ogl^dali  przechodnie;  ten  i  ow  wcliodzil 
do  magazynu  i  wychodzit  z  pakunkiem  w  r^ku.  ]^o 
obydwu  stronach  ulicy  ci^gn^Jy  si^,  jak  w  miastach 
starowloskich,  arkady  dla  ochrony  przecliodniow  od 
deszczu.  Ryszard  propomije  Williamowi,  by  ndali 
si^  do  jednogo  ze  sklepow;  ten  przypomina  sobie 
jednak,  iz  nie  wziat  z  soba    pioni^dzy,    a  wlasnie  po- 
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1 1'zeba  mil  tytoniu  i  fajki.  Towarzysz  wszakze  uspo- 
'kaja  go,  iz  jakos  to  b^dzio. 

Zatrzymal  cugle  i  zeskoczyl  z  wozka,  a  wslad 
■/Ai  niiu  i  William.  Przecliodzita  wlasnie  piekna,  w  jo- 
dwabiacli,  pani,  zaglq,dajq;Ca  po  drodze  do  wszystkicli 
okien  wystawowych.  Ryszard  zwrocil  si§  do  niej:  „Czy 
iiio  bylaby  Pani  tak  laskaw^j  potrzymac  nam  chwilke 
konia?"  Pani  sktonila  gtowe  z  usmiechem  i  zaczela 
i;taskac  konia  pieknemi  r^kami.  —  Zdaje  si^,  iz  autor 
w  swem  zamitowaniu  do  rownosci  posunal  si^  tu  juz 
za  daleko. 

„Co  za  piekna  istota!"  —  rzekl  William. 

„Tak — odpaii  Ryszard, — dobrze  jednak,  iz  jest  ieb 
wiele  i  ze  kazdy  Jan  swoja,  Matgorzat^  znajdujo,  ina- 
izej  nie  obeszloby  sie  bez  walki.  Nio  mog^  nawet 
przysi^dz — dodat,  stajj^c  si^  naraz  powaznym — iz  f)0- 
mimo  wszystkiego,  do  walki  nie  przycliodzi,  gdyz  mi- 
losc  jest  rzeczq,  zujjetnie  nierozumn^;;  nie  slucha  ona 
zadnycli  powodow  i  jej  egoizm  przejawia  si^  daleko 
(Zt^sciej,  niz  mniemaji^  nasi  moralisci". 

Tymczasem  wst^pili  do  sklepu,  ktory  w  urz^dze- 
niu  swem  niczem  sie  nie  roznil  od  obecnycli.  Znalezli  tam 
tylko  dwoje  dzieci,  chlopca  i  dziewczyne,  dwunasto- 
lotriicli,  zaczytanycli  w  ksi^zce. 

William  otrzymal  tyton  doskonaty  i  fajk^  arty- 
stycznie  rzezbiona,  zlotem  i  drogocennosciami  ozdo- 
l^ion^.  „Alez  jest  ona  nazbyt  wspanialq;  dla  mnie  — - 
zawolal — zresztfij  ja  j^  napewno  zgubi^,  gdyz  gubi§ 
zwykle  wszystkie  moje  fajki". 

„A  to  i  coz — odparta  dziewczynka —  gdyby  na- 
wet Pan  jq,  zgubil?  Znajdzie  j^  kto  inny  i  wezmie  do 
uzytku,  a  Pan  otrzyma  nowa". 

William  zapytal  sie  o  cen^.  Ryszard  jednak  po- 
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lozyl  swa  reke  na  jego  ramieniu  i  spojrzal  nan  tak 
drwiaeo,  iz  William  zawstydzit  si^  przojawu  swej  ge- 
szefeiarskiej  moralnosci.  Dzicwczynka  zas  spogladala 
nan  z  powaznym  wyrazem  twarzy,  jakgdyby  to  byl 
cudzoziemiec,  ktorego-by  j^zyka    nie  pojmowala. 

Przyznam  sie,  iz  tego  rodzaju  rozj^rawy,  niozaleznio 
od  swej  cliinierycznosci,  sprawiajq,  w  nstaeh  ludzi  boga- 
tych,  jakim  byl  Morris,  wrazenie  nieprzyjemne.  Jezeli 
slowa  ich  nie  niaja  bye  przyj^te  za  oblndcj,  za  cli^c 
samoobrony  lub  wykupu,  rzuceniem  kosci  glodnemu 
psu,  lub  wreszcie  clieciq,  posredniego  wyzysku  zdoby- 
ciem  popularnosci,  to  powinni,  zanim  przystapif^  do 
rozprawiania  o  nicli,  wyrzec  si§  wszystkiego,  rozdac 
biedakom.  cale  swe  bogactwo.  Jezeli  istotnie  ich  prze- 
konania  sa  im  drozsze  nad  zycie,  to  tembardziej  mo- 
ga  dla  tycli  przekonan  wyrzec  si^  wygod  materyal- 
nycli— i  tylko  w  takim  razie  post^powanie  ich  nie  be- 
dzie  obludnem.  Panowie  ci  twierdzq,  zwykle,  iz  kierujq, 
nimi  powody,  nie  materyalne,  lecz  moraine:  nie  tatwiej- 
szego  nad  zlozenie  dowodu  z  wyrzeczenia  si(j.  Slowa  nie 
nie  znacza,  lecz  tylko  czyny;  czyny  so,  wskazowkq,, 
ktora  ze  scislosciq,  matematyczn^  jjozwala  raierzyc 
zamiary  i  ucziicia,  slowa  zas  niczego  nie  dowodz^. 
Tylko  biedak  ma  prawo  przemawiac  do  biedakow,  po- 
prawiac  ich  i  moralize wac  w  imienin  rownosci,  gdyz 
moze  to  czynic  szczerze.  Czlowiek  zamozny,  jezeli  czy- 
ni  to,  nie  wyrzekaj^c  sie  zamoznosci,  daje  jasny  do- 
wod,  iz  wzgl^dy  materyalne  przewazaja  w  nim  nad 
moralnemi — i  tem  podkopuje  cala  wartosc  swych  ka- 
zan.  Zarazem  daje  dowod  swej  niew^tpliwej,  acz  cze- 
sto  nieswiadomej,  obludy. 

Grdy  nasi  podroznicy  wyszli  ze  sklepu,  konia  ich 
trzymal  siwobrody  starzec:  powierzyla  mu  go    mloda 
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pani,  odchodzf^c.  Dowiedziawszy  siq  dokad  jad?^,  sta- 
rzec  siadl  z  nimi  do  wozka,  gdyz  ndawal  sie  wlasnie 
w  t^z  sama  strong. 


W  dalszej  rozmowie  William  zapytuje  si^:  czy 
nie  majfj;  w  nowem  spoleczeiistwie  wi^zien?  Zaledwie 
wypowiedzial  to  slowo,  zrozumiat,  iz  zrobil  gtupstwo, 
gdyz  Ryszard  zmarszczyl  czolo  i  poczerwienial,  a  na 
twarzy  starca  odmalowalo  sie  cierpienie.  Ryszard  po- 
wstrzymal  si^  jednak  w  swym  gniewie  i  rzekl: 

„Jak  mozesz  Pan  stawiac  takie  zapytania?  Tyl- 
ko  opieraj^c  si^  na  swiadectwie  wiarogodnych  ksif^- 
zek  i  przywolnja.c  do  pomocy  wyobrazni^,  staramy  si<^ 
wytworzyc  sobie  poj^eie  o  tern,  czem  jest  wiezienie. 
A  czyz  Pan  sam  nie  zwrocit  uwagi  na  wyraz  szcz^- 
scia,  blyszczacy  w  twarzacli  Indzi,  ktorych  spotkalis- 
my  na  ulicacli  i  po  polach?  Jakzez  oni  mogliby  wy- 
raz taki  posiadac,  wiedzfic,  iz  ich  wspolludzie  cierpia 
po  wi^zieniach?  Czyz  mogliby  to  zniesc  spokojnie?" 
Antor  w  swym  idealizmie  i  tu  zbyt  daleko  si(j  posu- 
wa.  Trudno  przypuscic,  by  w  najidealniejszym  nawet 
ustroju  spolecznym  instytucye  karne  w  zupelnosci  za- 
uikn^c  mogly, 

Wtem  napotkali  wielki  gmacli,  widocznie  ozy- 
wiony  prac^  licznie  zebranych  osob.  „Co  to  za  bu- 
dowla  —  zapytal  AVilliam  —  wyglq-da  .na  fabryke/?" 

„Zgadles  Pan  —  odpaii  Ryszard  —  „nazywamy 
jednak  te  zaktady,  nie  fabrykami,  lecz  polf^czonemi 
warsztatami,  t.  j.  miejscami,  w  ktorych  ludzie  si(^  sclio- 
dzq,,  by  wspolnie  pracowac". 

„Uzywaj^  jednak  przytem  jakiejs  sily  natu- 
ralnej?" 
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„Bynajmniej — ^odpart. — Grdyby  szto  tylko  o  site 
naturalnq;,  nie  by  toby  powodu  do  zbierania  si^  wspol- 
nego,  gdyz  kazdy  sit^  tak^  moze  miec  we  wtasnem 
swem  mieszkaniii.  Nie,  w  warsztatach  tycli  zbieraja 
si^  ludzio  majacy  do  wykonania  tak^  prac^,  przy  kto- 
rej  wspotpracownictvvo  wielii  osob  jest  konieczne  i  po- 
zytoczne.  Praca  ta  jest  cz^sto  nader  przyjemna.  Tu 
np.  robia  garnczki  i  wytwoiy  szldane  —  widzisz  Pan 
tani  kominy.  Daleko,  roziimie  sie,  wygodniej  jest  miec 
wielkie  j)iece  wspolne . . .  Wewnatrz  jest  bardzo  piek- 
nie,  ale  prosto,  rowniez  jak  i  nazewnatrz.  Co  si§  ty- 
czy  samego  zaj^cia,  to  uwazaja  gniecenie  gliny  za 
prac§  nader  przyjemna,  natomiast  wydymanie  szkta 
jest  nuzq,ce  i  nciazliwe.  Pomimo  to  bardzo  wiehi  clie- 
tnie  niem  si^  zajmuje,  i  to  mnie  wcale  nie  dziwi: 
umiej^tnosc  obchodzenia  si§  z  rozpalona  massa  nie  je- 
dnemu  udziela  poczucia  sity!" 

0  kilka  krokow  dalej  przyjaciele  napotkali  groma- 
d^  m^zczyzn,  ktorzy  poprawiali  bruk  na  ulicy.  Wozeksie 
zatrzymat,  co  byto  nader  przyjemnem  dla  Williama,  gdyz 
dotycliczas  widziat  raczej  ludzi  spaceruj^cycli  i  oddy- 
chajajOych;  cliciat  wiec  zobaczyc  jakiemisa  przy  istotnej, 
pozytecznej  pracy.  Byto  to  dwunastu  silnych  mtodzien- 
cow,  Iftorzy  czynili  wrazenie  tegoczesnych  studentow 
oxfordzkicli  i  ktorym  praca  widocznie  nie  spra- 
wiala  wi^kszego  znuzenia.  Ich  zAvierzclinia  odziez  zto- 
zona  byta  na  uboczu,  pod  strazq,  szescioletniego  chto- 
paka,  ktory  otoczyt  r^kq,  szyj^  olbrzymiego  psa; 
pies  lezat  w  pozie  tak  rozkosznie  leniwej,  jakgdy- 
by  pi^kny  ten  letni  dzien  byt  tylko  dla  niego. 
Odziez  btyszczata  jedwabiem  i  ztotemi  ozdobami.  Tnz 
na  uboczu  stat  wielki  kosz  z  pozywieniem,  w  rodzaju 
zimnych  pasztetow  i  wina.  Szesc  mtodych  kobiet  i  dziew- 
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oz^t  przypatiywato  sie  pracy  i  praciiiacym,  A  warto  by- 
lo  na  nicli  jDatrzoc,  gdyz  wykonywali  swe  dzieto  tak 
zrecznie  i  rzezko,  jak  tylko  po  tak  wspanialycli  mtodzien- 
cacli  w  piekny  dzien  letni  oczekiwac  bylo  mozna.  Smieli 
sio  i  rozmawiali  wesoto  pomi^dzy  sobq,  i  z  paiiiami. 

Widz%c  jednak,  iz  nasi  podroznicy  czekaja,  prze- 
rwali  prac(^  i  pomogli  im  do  przeprawienia  wozka 
przez  wyboje  ulicy  i  nast^pnie  z  nowem  weselem,  jak 
ludzie  oddajacy  si^  z  milosciq;  jakiemus  zaj^ciu,  po- 
wrocili  do  roboty.  Ryszard  spoglq;dal  na  nich  prawie 
z  zazdroscia  i  zauwazyt:  „Gdy  si^  ma  pewna  okreslo- 
q,  prac^  do  wykonania,  posrod  wesoJych  towarzy- 
zow,  cztowiek  czuje  si^  nie.skoiiczenie  szcz^sliwym. 
Praca  jest  najwi^ksza  rozkosza!" 

Juz  z  dotychczasowego  wyktadu  mozna  wnosic, 
z  jak  przepyszna  sielanka  mamy  do  czynienia  w  tycli 
,,Wiesciach  z  Nik^d^^  Swiat  ten,  artystycznie  piekny, 
ma  te  zalet^,  iz  nie  przedstawia  chimery  zupelnie  nie- 
mozliwej  do  urzeczywistnienia.  Zbyt  tylko,  bye  mo- 
ze,  lekcewazaco  autor  zachowuje  sie  wobec  naiiki:  praw- 
dopodobnie  w  spoteczeiistwie  przyszlosei  grac  ona  bf^dzie 
role  daleko  czynniejszf^,  niz  to  sie  Morrisowi  wydaje; 
kto  wie  nawet,  czy  nie  b^dzie  centraln^  kierownicz- 
ka  calego  biegu  spraw  spolecznycli.  llowniez  trudno 
przypuscic,  by  szkoly  w  zupetnosci  zanikly:  prawdo- 
jjodobnie  instytucye  systematycznego  przelewania  wie- 
dzy,  w  tej  czy  owej  formie,  zawsze  istniec  b^d^. 

Moze  takze  nazbyt  wiele  autor  nalega,  jak  juz 
izeklismy— na  rownosc,  ktorej  sam  przyktadu  nie  da- 
waJ,  zyjq,c  zamoznie  srod  n^dzy,  nad  ktor^  ubolewaJ; 
poniewaz  zas  ani  dobrych  zamiarow,  ani  szczerosci, 
ani  szlachetnosci  Morrisa  nie  sposob  podejrzewac,  moz- 
na hy  zatem  tylko  taki    wniosek    wyprowadzic,    iz   ro- 
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wnosc  nie  jest  w  naturze  ludzkiej:  nalezy  wi§c  dq,zyc 
do  szcz^scia  spolecznego,  zachowuj^c  nierownosci  ko- 
nieczne.  Tylko  to  nioglby  Morris  logicznie  glosic. 
Wreszcie  moze  autor  rozrzuca  w  swem  spoleczenstwie 
idealnem  zbyt  wiele  zlota,  jedwabiow,  kamieni  dro- 
gocennycli,  ktore  ani  potrzebie  realnej,  ani  wymogom 
smaku  nie  odjDOwiadaj^,  a  nadaj^,  powiesci  charakter 
nieco  chinieryczny. 

Wrocmy  wszakze  do  naszych  podroznikow.  Po 
pewnym  czasie  zajezdzaj^  oni  do  Britisli  Museum, 
w  ktorem,  w  cliarakterze  konserwatora,  mieszka  dzia- 
dek  Ryszarda. 


ROZDZIAL  VI. 


Wstapili  do  pokoju,  urzadzonego  bardzo  prosto. 
U  stolu,  koto  okna,  siedzial  staruszek  na  fotelu,  oto- 
czony  poduszkami.  AVidzt^c  weliodzacych,  uniost  sie 
i  nader  siliiym  na  swoj  wiek  gtosem  zawolat:  „Jak 
sifj  miewasz,  Ryszardzie!  Klara  jest  tn,  u  nas,  i  bedzie 
iiadzwyczaj  szcz^sliwa  z  twego  przyjazdu". 

„Klara  jest  tu?  — z  drzeniem  w  gtosie  ppwtorzyl 
Ilyszard.— Gdybym  byl  wiedziai  nie  bylbym . . .  to 
JGst  byJbyni ..." 

AVidocznio  byt  w  zaktopotaniu  i  William  czul 
sie  zupetnie  zbytecznym.  Staruszek  jednak,  ktory  do- 
t  ychczas  go  nie  byt  spostrzegt,  przystapil  don  z  serdecz- 
nym  usmiecheni  i  powitat  jakprzyjaciela.  „AVidz^ — do- 
dat — iz  wnuk  moj  sprowadzit  Pana  dlatego,  zo  niogt- 
bym  Panu  w  czenikolwiek  bye  uzytecznym,  Czy  tak, 
Ryszardzie?" 

Ryszard  wyrwat  sie  ze  swego  zamyslenia  i  od- 
part:  „Gosc  nasz  znajduje  wszystko  tak  zmienioneni 
w  Anglii,  iz  nie  moze  zrozumiec  tego,  na  co  patrzy; 
a  poniewaz  nikt  lepiej  nie  zna  historyi  ostatnich  dwu 
stuleci  niz  Ty,  uwazatem  za  najodpowiedniejsze  przy- 
prowadzic  go  do  Ciebie". 
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Naraz  drzwi  sie  rozwarly  i  stanela  w  nicli  mto- 
da,  niezwykle  pi(^kna  kobiota,  P^-sy  pokryly  jej  twarz, 
gdy  spostrzegla  Ryszarda;  pomimo  to  2>atrzyla  mu 
smialo  w  oczy,  on  zas  drzal  caly  ze  wzruszenia.  Sta- 
ruszek  przerwal  icli  inilczenie  ze  zwykti:^  swq,  rzezw.^ 
wesolosciq,,  powiadajac:  ^Ryszardzie,  moj  clitopcze,  i  ty, 
kochana  Klaro,  my,  dwaj  starzy,  jestesmy  Warn  pra- 
wdopodobnie  na  przeszkodzie,  a  macie  pewno  wiele 
do  pomowienia.  Udajcie  sie  na  gor^  do  pokoju  Nel- 
sona,  ktory  wyszedl;  pokoj  ten  zawiera  wiele  pit^k- 
nych  obrazow  sredniowiecznych,  co  zupelnie  b^dzie 
odpowiednie  dla  waszego  nowego  szczescia".  Kobieta 
podala  Ryszardowi  r^k^  i  wyszla  z  nim  z  pokoj vi. 
Staruszek  zas  zwrocil  si^  do  AVilliama,  powiadajac: 
„Okazesz  mi  Pan  wielk^  przysliig^,  wprawiajac  w  rueli 
moj  stary  j^zyk,  Moje  gadulstwo  wzrasta  z  wiekiem, 
a  obecne  pokolenie  niech^tnie  sluclia  opowiadan  z  prze- 
szlosci,  Ostatnia  jesien,  ostatni  nowonarodzony,  osta- 
tnie  dzieJo  sztuki:  oto  jedyna  historya,  ktora  icli  iii- 
teresuje.  Za  moich  czasow  bylo  inaczej,  gdyz  nie  by- 
lismy  wowczas  tak  pewni  pokoju  i  dobrobytu,  jak  1c- 
raz— tak,  tak!  A  wi^c  stawiaj  Pan  pytania". 

Po  chwili  milczenia  William,  proszac  o  wybaczo- 
nie  za  niedyskretnosc,  zapytat  sie:  czy  Klara  jest  na- 
rzeczona  Ryszarda,  „Tak— odparl  staruszek— byli  oni 
ju:^  raz  pobrani,  teraz  jednak  wyglada  na  to,  iz  poraz 
drugi  si^  pobior^". 

„Istotnie" — wymowil  William,  nie  rozuniioja^c 
dokladnie,  o  co  cliodzi. 

^Sluchaj  Pan  calej  tej  liistoryi  —  rzekl  stary 
Hammond  —jest  ona  krotkq,  i,  spodziewam  sie,  szcze- 
sliwq,.  Pierwszy  raz  zyli  z  sobq,  dwa  lata.  Byli  obo- 
je  jeszcze  bardzo  mJodzi,  i  oto  ona  wbila  sobie  w  glo- 
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we,  iz  koclia  innego.  Opuscita  wi^c  biednego  Ryszar- 
da— powiadaiii  „biednego,''  gdyz  on  zadnej  innej  nie 
znalazL  TrwaJo  to  jednak  nie  dlugo,  blizko  rok,  po- 
tem  przyszta  do  mnie,  gdyz  przyzwyczajona  by  la  dzie- 
lic  si^  smutkami  ze  mnq.,  starym,  zapytuj^c:  co  si^ 
(Izieje  z  Ryszardem,  czy  jest  szcz^sbwy  i  t.  p.?  Natu- 
ralnie,  zrozumiatem  natyclimiast  jak  rzeczy  stoja, 
odrzeklem,  iz  jest  nieszcz^sliwy  i  niezupelnie 
zdrow;  to  zas  bylo  stanowczem  klamstwem.  Reszty 
sie  Pan  domyslasz.  Klara  przybyla  tu  dzis,  by 
dluzej  ze  mna  porno wic,  ale  Ryszard  potrafi  lepiej 
swq,  sprawe  zalatwic  niz  ja.  Istotnie,  gdyby  dzis  przy- 
padkiem  nie  byl  przyjecbal,  postalbym  jutro  po  niego". 

„To  zadziwiaja;Ce!  —  zawolat  William — czy  maj^i 
dzieci?". 

„l)woje — odpart  Hammond. — Znajdnja  sie  u  je- 
dnej  z  mycli  corek,  u  ktorej  Klara  takze  mieszkata. 
Nie  clicialem  jej  tracic  z  oka,  gdyz  bylem  pewny,  iz 
ponownie  si^  pobiora,  a  Ryszard,  ktory  jest  czlowie- 
kiom  najserdeczniejszym  pod  sloncem,  zawsze  by!  go- 
tmv  tlo  togo.  Zreszta,  nie  miat  zadnej  innej  mitosci,  kto- 
ra  bytaby  dlaii  ucieczka,  jakq,  miala  ona.  I  tak,  wszyst- 
ko  doprowadzilem  do  porzadkii  i  niejednokrotnie  jnz 
w  takicli  wypadkacli  mialem  szczesliw^  r^k^". 

„Alia!— zawolal  Ryszard — nie  chciaJes  Pan  uda- 
wac  sie  do  sa^dow  rozwodowych;  ale  domyslam  si^,  iz 
one  musza  zalatwiac  mnostwo  spraw  tego  rodzaju". 

„  Domyslasz  sie  Pan  w  sposob  zupelnie  niedo- 
rzeczny  —  odparl  staruszek.-Wiem  bardzo  dobrze,  iz 
istnialy  niegdys  instytucye  tak  waryackie  jak  sq;dy 
rozwodowe:  ale  pomysl  Pan  tylko:  wszystkie  spra- 
wy  owczesne  obracaty  sie  kolo  kwestyi  wtasnosci, 
a  jakkolwiek  AYy,  szanowny  gosciu,  spadliscie  z  innej 
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planety— dodat,  usmiecliajac  si§— to  przeciez  jeden  rzut 
oka  na  obecne  nasze  urz^dzenia  moze  Pana  przekonac,  iz 
wszelkie  spory  o  wJasnosc  u  nas  staJy  si§  niemozli- 
wemi".  William  musial  si^  zgodzic  z  tem,  a  stary 
oiagnq,!  dalej:  „Poniewaz  tego  rodzaju  sporow  bye  nie 
moze,  wi^c  coz  te  st^dy  moglyby  rozstrzygac?  Czy  wy- 
obrazasz  sobie  Pan  trybunat,  ktory  chcisflby  uzyc 
gwaltu  dla  przerwania  nami^tnosci  lub  rozwoju  uczii- 
cia?  ■  Nie  trzeba  nawet  dowodzic  szaleustwa  takiego 
gwaltu". 

Po  chwilowem  milczeniu  dodat: 

„Miisisz  Pan  wziac  2)od  uwage,  iz  nasz  pnnkt 
widzenia  w  tej  sprawie  gruntownie  si(^  zmienit,  jak  i  my 
wogole  w  ci^jgu  ostatnicli  dwu  stuleci  zupelnie-smy 
si^  zmienili.  Nie  oddajemy  si^  zadnym  zludzeniom 
i  nie  myslimy  bynajmniej,  by  mozna  bylo  raz  na  za- 
wsze  potozyc  koniec  biirzom  i  zakloceniom  w  stosun- 
kach  pomi^dzy  plciami.  Wiemy  bardzo  dobrze,  iz  mii- 
simy  znosic  nieszczescie,  ktore  stad  pochodzi,  iz  m^z- 
czyzna  i  kobieta  wiklaja  stosunki  nami^tnosci  natu- 
ralnej  z  uczuciami  przyjazni,  ktora  moze  w  najlep- 
szym  razie  zlagbdzic  przebudzenie  z  przejsciowego  sza- 
tu  zmyslow;  nie  jestesmy  jednak  o  tyle  szalonymi, 
by  do  nieszcz^scia  tego  dodawac  jeszcze  sromot^,  wda- 
ji^c  siew  brudne  spory  o  majatek,  stanowisko,  lub  wla- 
dze  tyranizowania  dzieci". 

„Znamy  —  ci^gn^l  w  dalszym  ciagu  —  wszystkie 
stadya  uczucia  milosnego:  poloty  mlodzieiicze,  ktore 
rwa  si^  do  wiekuistego  bohaterstwa  i  m^czenstwa,  a  ko- 
naja  bardzo  wczesna  smiercia  rozczarowania;  niewy- 
mowntj;  z^dz^  czlowieka  dojrzalego,  aby  bye  wszystkiem 
dla  kobiety  i  poswi^cenia  jej  wszystkiego,  uwazaj^c 
jej  zwykle  ludzka  dobroc  i  pi^kno  za    nadludzka  do- 
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skonalosc;  i  wreszcie  rozumna  wole  czlowieka  czynne- 
go  i  rozwaznego,  aby  stac  si^  najblizszym  przyjacie- 
lem  kobiety  pieknej  i  rozsadnej,  tego  jjrawdziwego 
prototypu  szcz^sliwosci  na  tym  swiecie.  I  jak  raduje- 
my  si^  z  rozkoszy  podnieconego  zycia,  ktore  zwiazane 
jest  ze  wszystkiemi  temi  sprawami,  tak  samo  wyst^- 
pujemy  odwaznie  przeciw  zl^czonym  z  ni^  troskom 
i   smutkom. 

Po  kilku  cliwilach  namyslu  Hammond  ci^gnfii  da- 
le j:  „Mozesz  Pan  jednak  bye  pewnym,  iz  nasze  obecne 
pokolenia  s^j  silne  i  zdrowe  i  nie  staraja  si^  same  so- 
bie  ntrudniac  zycia.  Sjj^dzamy  je    na  rozumnej  walce 
z  przyrod^,  rozwijamy,  nie    jedne  tylko,  lecz  wszyst- 
kie  strony  naszych  istot,  i  bierzemy  udzial  najzywszy 
i  najga(^bszy  w  ogolnem  istnieniu  swiata.  Jesttopun- 
ktem  lionoru  u  nas,  iz  jednostka  nie  uwaza  siebie  za 
srodek  swiata,  nie  wierzymy,  ze  swiat  zginie,  gdy  je- 
dnostce  na  nim  czegos  zbraknie.  Dlatego  tez  uznajemy 
za  giupstwo,  a  nawet  za  wyst^pek,  {jrzesad^  w  sprawacb 
uczucia.  Jak  malo  sklonni  jestesmy  do  zywienia  i  rozwi- 
jania  naszych  cierpien  fizycznycli,  rowniez  malo  staramy 
si^    wyolbrzymiac    swoje    cierpienia    uczuciowe  ponad 
wszelk^  miar^  i  przyznajemy,  iz  oprocz  zalotow  i  gry 
milosnej  istnieja  inne  jeszcze  przyjemnosci.  Dodac  na- 
lezy,  iz  trwanie  zycia  jest  dluzsze  i  dzi^ki    temu  pi^- 
kno  m^zczyzny  i  kobiety  nie  jest   tak    przelotne    jak 
za  czasow,  gdy  dobrowolnie  zywione  cierpienia  i  sla- 
bosci  je  skracaly.  Otrz^samy    si^  z  cierpien  w  sposob, 
ktory     sentymentalistom    ubieglych    czasow  okazalby 
si^    moze    godnym    pogardy     i    bynajmniej    nie     bo- 
haterskim,  ktory  my  jednak  uwazamy    za    konieczny 
i  m^ski.  Jak  przestalismy  wiazac  swoje  mitosc  z  geszef- 
tami,  tak  rowniez  przestalismy  starac  si^  o  to,  by  sztu- 
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cznie  wystawiac  si^  na  gtupcow.  Z  glupota  przyrodzo- 
na,  rowniez  jak  z  nierozsq,dkiem.  ludzi  niedojrzatycli 
lub  przestarzatych,  umiemy  sobie  dac  rade  i  czyiiimy 
to  bez  wstydu;  ale  bye  rozmyslnie  czulostkowym 
i  sentymentalnym.  —  nie,  moj  przyjacielu,  jestem, 
nioze  troch^  zgryzliwym,  ale  mozemy  bye  dumiii,  iz 
uwolnilismy  si§  od  pewnych  glupstw,  pod  ktoremi 
dawny  swiat  eierpial". 

Poniewaz  AVilliam  nic  nie  odj)o\viadal:,  starzee 
prawil  dalej: 

^Nie  klamiemy  przynajmniej  i  nie  nosiiny  nia- 
sek,  gdy  mamy  cierpiee  pod  zmienna  tyrani^j,  przyro- 
dy.  Jezeli  ludzie  majq,  bye  rozwiedzeni,  to  niechaj  tak 
sie  stanie;  nie  trzeba  zadnego  pozoru  jednosei  tarn, 
gdzie  jej  niema,  a  ludzi,  ktorzy  nie  sa  zdolni  do  uczue 
niesmiertelnycli,  nie  zmuszamy  do  wyznawania  tego, 
czego  oni  czuc  nie  zdolaja.  Rezultatem  jest  to, 
iz  potwornosc  sprzedajnej  rozkoszy  u  nas  nie  jest 
mozliwa  i  ze  potrz6ba  jej  nie  istnieje.  Prosze  mnie 
dobrze  zrozumiec.  Wydawalo  mi  sie,  iz  nie  jest  to  Pa- 
nu  nieprzyjemnem,  ze  zadne  sq,dy  juz  nie  rozstrzygaja 
spraw  dotycz^jCych  uczucia  lub  nami^tnosci;  ale  czJo- 
wiek  jest  tak  dziwnie  urzadzony,  iz  bedzie  to  Panu 
moze  nieprzyjemnem,  gdy  powiem,  iz  funkcyi  takicli 
sadow  nawet  opinia  publiczna  nie  spetnia,  choe 
zwykle  nie  mniej  tyransko  i  nierozumnie  postepu- 
je.  Me  chc^  tem  bynaj mniej  powiedziec,  by  jeden  sa- 
siad  nie  mogl  cbwilami  krytykowae  post^powania  dru- 
giego;  clice  jednak  tylko  to  wyrazic,  iz  s^dy  takie  nio 
odbywaja  si^  juz  wedJug  jakiegos  systemu  niezmieii- 
nycli  regut,  —  iz  niema  u  nas  zadnego  Joza  Prokrn- 
stowego,  na  ktorem-by  sie  zycie  czlowieka  skracalo,  za- 
dnycli  obludnych  oswiadezen  szacunku,  ktorych  ludzie 
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(lawniej  wymagali  badz  dlatego,  iz  znajdowali  sie. 
pod  panowaniem  bezmyslnych  przesadow,  badz  dla  tp- 
o-o,  iz  obawiali  sie  sami  zostac  ofiarami  banicyi.  No, 
i  ooz,  czy  jestes  Pan  moralnie  oburzony?" 

j^  _--  nie"  —  odparl  William,  zwlekajac  —  „wiec 
wszystko  jest  tak  dalece  zmienione?" 

0  tern  tylko  moge  Pana  zapewnic -rzekt  Ham- 
nioiid"-  iz  ncziicie  jest    ii    nas    szczere  i  powszechne, 
uie  ogranicza  si^    jedynie    naturami    wydelikaconemi, 
.     i  tak  m^zczyzna   jak    kobieta    przy    tych    warurdvach 
:    cierpi^  daleko  mniej  niz  dawniej''. 

Na  zapytanie:  jakiem  jest  polozenie  kobiety  w  no- 
worn  spoleczenstwie?— Hammond  odpowiada:  „  Tak  zwa- 
na  kwestya  kobieca  jest  u  nas  oddawna  juz  zaJatwio- 
na.  Mezczyzni  nie  maja  zadnej  pobudki  nciemiezania 
kobiet,'  ani  tez  odwrotnie,  jak  to  sie  dawniej  dzialo: 
Kobiety  robia  to,  co  najlepiej  robic  nmieja,  a  mezczy- 
zni nie    sa  z  tego    powodu    ani    zazdrosni,    ani    ol)n- 
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A  gdy  William  zapytuje:  „Czem  sie  to  dzioje,  iz 
w  hotelu  kobiety  uslugnja  mezczyznom?  wszak  to 
pachnie  reakcy^." 

Hammond  odpowiada:  „Czy  sadzisz Pan,  iz  prowa- 
dzenie  domu  jest  zajeciem  malowaznem,  niezaslnguja- 
cem  na  szacnnek?  Prawda,  ze  takiem  bylo  mniema- 
nie  kobiet  „post^powycb"  z  XIX  st.  i  icli  m^skich 
poplecznikow.  Czyz  Pan  nie  wiesz,  iz  dla  czynnej  ko- 
biety prowadzenie  domn  jest  wielka  przyjemnoscia: 
robi  to  ona  tak,  iz  wszyscy  sa  zadowoleni  i  wdziecz- 
ni...  Smiac  mi  si^  chce,  gdy  przypominam  sobie,  iz 
w  XIX  w.  istniat  mi^dzy  t.  zw.  uksztalconymi^  ludz- 
mi  pogl^d,  iz  ngotowanie  obiadu  stanowi  cos  po- 
ni^.ajacego;  liie  cbcieli  nie  o  tem  wiedziec,  gdyz  mialo 
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to  si^  znajdowac  ponizej  icli  godnosci  umyslowej. 
Idyoci!  Patrz  Pan,  oto  jestem  „uczonym'',  „pisarzem"; 
iiie  przeszkadza  mi  to  jednak  bye  jednoczesnie  dosko- 
naiym  kucharzem". 

A  gdy  William  przypomina,  iz  w  XIX  w.  wie- 
le  bylo  takicli  kobiet  intelligentnycli,  ktore  chciaiy  si^ 
uwolnic  od  rodzenia  dzieci,  Hammond  staje  ^ie  naraz 
nadzwyczaj  powaznym  i  powiada: 

„Staram  si^  zrozumiec  ten  dziwaczny  plod  nie- 
zmiernej  glupoty,  ktora  wyrosla  na  gruncie  tyranii 
klassowej  z  owych  czasow.  Chcesz  Pan  wiedziec,  jak 
my  o  tern  teraz  sj^dzimy?  Odpowicdz  latwa  do  prze- 
widzenia,  kocliany  przyjacielu.  Macierzyiistwo  u  nas 
cenione  jest  w  najwyzszym  stopniu.  Rzecz  to  zro- 
zumiala  i  powszeclmie  uznana,  iz  naturalne  i  nieuni- 
knione  cierpienia,  ktore  kazda  matka  przejsc  musi, 
tworza  pomi^dzy  m^zczyzna  a  kobietq,  wezel  jedno- 
sci,  nowq,  pobudk^  miJosci  i  przywiazania.  Poza  tem 
jednak  wszelkie  sztuczne  ciezary  macierzynstwa  saznie- 
sione.  Kobiety  nasze  pozbawione  s^  troski  poziomej 
i  powszedniej  o  przyszlosc  swego  potomstwa.  Dzieci  mo- 
ga  bye  mniej  lub  wiecej  udatnemi,  moga  zawiesc  naj- 
dumniejsze  .nadzieje:  takie  obawy  stanowiq,  czesc  tycli 
radosci  i  smutkow,  z  ktorych  zycie  ludzkie  sie  skla- 
da;  ale  przynaj mniej  matce  zaoszczedzona  jest  oba- 
wa,  iz  dzieci  jej  przez  urzq;dzenia  spoleczne  sztucznie 
nieudolnemi  zostanq,:  moze  bye  pewnq.,  iz  wedlug 
miary.swych  zdolnosci  wzrastae  i  rozwijac  si^  bed%. 
W  czasacli  ubieglych  „spoleczeiistwo"  stawalo,  row- 
niez  jak  i  ludzie  nauki,  po  stronie  zydowskiego  Boga, 
ktory  mscii  grzechy  ojcow  na  dzieeiach.  Sprawa  ta, 
dzi^ki  pracy  najglebszycli  umyslow  juz  rozstrzygnie- 
ta  zostaJa,  dziedzicznosci  wyrwano  jej  z^dJo.  I  wogole 
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kazda  przecietna  zdrowa  kobieta  (a  prawie  wszystkie 
sa  zdrowe  i  ladne)  jest  szanowana  jako  matka,  wy- 
chowawczyni  dzieci,  jako  zona  —  pozadana,  kochana 
jako  przyjaciolka  i  wyj^ta  z  pod  troski  o  przysztosc 
swych  dzieci,  i  w  daloko  wyzszym  stopniu  ma  instynkt 
luacierzyiistwa  rozwiiiiety,  iiiz  to  bye  moglo  u  nie- 
szcz^snych  zwierz^t  roboczycli  z  czasow  iibiegtych, 
lub  u  ich  siostr  z  klas  wyzszych,  ktore  wzrastaly 
w  obludnej  nieznajomosci  faktow  naturalnych,  w  atmo- 
sferze  zlozonej  z  pruderyi  i  z  podrazniei'i  zmyslowych... 
I  jakze  Panu  si^  spodobali  ludzie,  ktorycli  dzis  spo- 
ty kales  po  drodze?" 

,  Nigdy-bym  nie  uwierzyl  —  odpaii  William  —  iz 
w  kraju  cywilizowanym  tyle  pi^knycli    osob    spotkac 

mozna". 

„Jakto,    czyz  jestesmy    jeszcze    cyzvilizowa?iif  — 
rzekl  ze  smiechem  stary  Hammond. -Co  si(j  tyczy  na- 
szego  wygladu,  to    krew    angielska  i  irlandzka,  ktore 
tu  panuja,  dawniej  nie  wydawaly  wiele  pieknosci.  Ale 
my  czynnie  ja  odswiezylismy.  Znam  ezJowieka,  ktory 
posiada  wielki  zbior  portret(')w  i  fotografii  z  XIX  w.; 
jezeli  porownac  te  wizerunki  z  przeci(jtnemi  obliczami 
naszych    czasow,    to    rezultat,    bezw^^tpienia,    jest  dla 
nas  przycliylny.  A  sa  tacy,  co  ten  wzrost  piekna  sta- 
wiaja  w  zwi^zku    bezposrednim    z    wolnosci^  i  racyo- 
nalnoscia  naszych  urzJidzen    spolecznych.     S^dza  oni, 
iz  dziecko    pocliodzi^ce  z  milosci   zdrowej  i  naturalnej 
pomi(^dzy    m^zczyzna    a  kobieta,     nawet  w  wypadku, 
gdy  milosc    ta  jest    przelotnej    natury,    pod    kazdym 
wzgledem,  a  takze  pod  wzgledem  pi(jkna    fizycznego, 
musi '  bye    lepiej    uposazone,    niz    owoee  szacherskieh 
maizeiistw  bogaezow  lub  bezmyslnyeh  pol^ezen  zwie- 
rzat  roboczycli  z  dni  ubieglyeh". 
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Morris  jest  wrogiem  zapami^talym  wszelkicli  fa- 
lansterow,  komunistycznego  pozycia  i  spozycia.  Grdy 
William  si^  dziwi,  iz  zachowano  prywatne  doniy 
i  prywatne  gospodarstwo,  Hammond  odpowiada: 

„Kazdy  zyje,  jak  mu  si^  podoba,  a  wogole  ka- 
zdemu  podoba  si^  zyc  z  wybranymi  towarzyszami,  do 
ktorych  jest  przyzwyczajony.  Nie  zapominaj  Pan,  iz 
niema  u  nas  bynajmniej  ubostwa  i  ze  organizacye 
spoleczne  Fouriera  i  innycli  marzycieli  byty  tylko 
ucieczka  od  zupelnej  n^dzy.  Taki  sposob  pozycia  mogi 
bye  wymyslony  tylko  przez  ludzi,  ktorzy  znali  n^dze 
w  najgorszej  jej  postaci.  Jakkolwiek  jednak  gospo- 
darstwa  domowe  prywatne  sa  u  nas  regula,  roznia 
si^  one  jedne  od  drugicli  w  mniejszym  lub  wi^kszym 
stopniu  i,  naturalnie,  zadne  drzwi  nie  sa  zamkniete  dla 
serdeeznego  goscia,  ktory  chce  si^  zastosowac  do  przy- 
zwyczajen  zyciowych  pozostatych.  towarzyszy.  Byloby 
nieslnsznie  zq,dac,  by  ktos,  wcliodzfjjC  do  towarzystwa, 
clicial  je  zmusic  do  zmiany  nawyknieii  i  poddania  sie 
jego  woli;  moze  w  takim  razie  gdzieindziej  si§  udae 
i  zyc  wedlug  swycli  upodoban". 

W  dalszym  ciq,gu  dowiadujemy  sie,  iz  wielkie 
miasta  w  sposob  natural ny  poznikaly  i  ze  Avogole 
wszelka  roznica  mi^dzy  miastism  a  wsia  sie  zatarla. 
Hammond  streszcza  swoj  wykiad  w  tej  sprawie  w  spo- 
sob nastepuj^cy:  „Anglia  byla  niegclys  krajem  piek- 
nycli  ptaszczyzn,  tu  i  owdzie  pokrytych  lasami,  z  nie- 
wielkfj;  ilosciq,  miast,  ktore  stuzyly  za  fortece  dla  armii 
feodalnycli,  za  rynki  dla  ludu  i  j^nnkty  zborno  dla 
rzemieslnikow.  Pozniej  byla  krajem  olbrzymich,  za- 
trutycli  warsztatow,  otoczonych  zagospodarowanemi 
farmami.  W  jednycli  i  drngicli  zyl  lud  nedzny  i  wy- 
zyskiwany.  Teraz  Anglia  jest  pieknym  ogrodem,  wkto- 
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■vm  nic  nie  pozostato    pustego  i  bezcennego;  mieszka- 
iia  i  warsztaty  rozrzucone  sa^  po  calym  kraju,  wszyst- 
kio  ladiie,  zdrowe  i  wygodne".  i    i    ■  u 

William  byl  takze  ciekaw,  czy  zostato  cokoiwiek 
z  Oxforclu  i  wogole  z  miast  uczonych.    Otoz  pozosta- 
ly  z  nicli  tylko  niektore  budynki  jako  pamiatki  arche- 
olo-iczne.  Autor  uwaza  te  miasta  za  zwykle  przybyt- 
ki  ticzonego  geszeftu  i  oszustwa.  Sa  to  gniazda  nieu- 
dolnosci  i  pasozytow,  ktorzy  swe  zamilowanie  do  drii- 
kowanej  bibuly,  kompilowanej    na   wszelkie    sposoby, 
clic^  wydac    za    nauke.    Bogate  mieszczanstwo  (gdyz 
z  klass^  robotnicz^  nie  maja  oni  nic  wspolnego)  trak- 
tuje  tych  handlarzy  z  pogardliwa  tolerancy^,  zupelnie 
jak  sredniowieczny    baron    traktowal    swych  blaznow 
nadwornycli,  diociaz  wspolczesni  uczeni  me  sa  bynaj- 
mniej  tak  ucieszni  jak  owe  blazny.  Sa  to-powiada- 
ludzie  najnudniejsi,  jakicli  tylko  wyobrazic  sobie  mo- 
zna-plaga  spoleczenstwa,-wysmiewani,    wyszydzani 
i  oplacani.  To  oplacanie  jest  zreszt^i  jedynym  celem  ich 
zabiegow  i  dazen.    Dopiero  w  swiecie   Mornsa  nauka 
staje  siQ  istotna  wiedza,  ktora  znajduje  sama  w  sobie 
swoj  eel,  staje  sie  sztuk^  wiedzy,    nie    zas    szaclieika 
i  faszerk^,  jak  obecnie.  Prosz^  zauwazyc,  iz  sam  antor, 
wyglaszajacy  t(j  ostr^  krytyke,  zdobyl  stopnie  nanko- 
\ve  w   Oxford zie. 

Pogl^idy  Morrisa  na  wycliowanie  sa,  jak  widzie- 
lismy,  charakterystyczne  dla  wszystkieh  jego  pogla- 
dow  spolecznych.  Bezgraniczny  prawie  indywidualizm 
i  samorzntnosc  spoleczna:  oto  ogolna  icli  formula. 
Pozycie  i  spozycie  s^  osobnicze.  Stosunki  milosne,  opar- 
te  tylko  na  uczuciu,  rozpoczynaja  si^,  koncz^,  lub 
znow  nawiazuj^  wraz  z  jego  przebiegiem.  Z  parla- 
nientu  — jako  zupelnie  niepotrzebnego  —  zrobiono  spi- 
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chlerz,  a  nawet  szop^  na  nawoz.  Gdy  William  wyra- 
za  swe  zadziwienie  z  tego  powodu,  staiy  Hammond 
odjwwiada  z  usmiechem: 

.,Naw6z  nie  jest  jeszcze  najgorszym  rodzajem  zepsu- 
cia,  zgnicia  i  zgnilizny;  z  nawozu  moze  jeszcze ^powstac 
plodnosc,  gdy  z  iamtcgo  rodzaju  zepsiicia,  ktore  nie- 
gdys  w  tych  murach  mialo  swoj  przybytek,  wyply- 
wac  moga  tylko  niedostatok  i  n^dza",  Wszystkie  inne 
urz^jdzenia  zwiazane  z  parlamentem  znikty  saine  przez 
si^,  gdyz  odpowiednie  sprawy  rozstrzygane  s^-  samorzut- 
nie  przez  spoleczenstwo.  Przest^pcy  z  rozwojem  do- 
brobytu  znikli,  a  o  ile  jeszcze  istnieja,  oddani  stj,  na 
pastwe  zgryzot. 

Jest  to  rozstrzygni^cie  nader  waznej  sprawy  spo- 
Jecznej  w  sposob  dose  idylliczny.  Morris  wogole  iiwa- 
za  przesttjpstwo  za  chorob^.  „A  poniewaz  —  powia- 
da  Hammond  —  jestesmy  wogole  liidzmi  zdrowymi, 
wit^c  i  ta  choroba  nie  bardzo  nas  niepokoi. 

„Wiele  gwaltow  miato  za  zrodlo  —  powiada  — 
sztuczne  iirzq,dzenie  stosunkow  ptciowycli,  ktore  wy- 
wolywaty  przesadnt|  zazdrosc  i  jej  podobne  nie- 
szcz^scia.  Jezeli  Pan  zbadasz  wyptywajace  stf^d  nie- 
dole,  to  si^  przekonasz,  iz  w  gruncie  icli  lezata 
mysl,  ze  kobieta  jest  wlasnosci^  m^zczyzny,  m^za,  oj- 
ca,  czy  brata.  Przes^d  ten  u  nas  zniknat,  rowniez  jak 
i  inne  wzgl^dem  „iipadku"  kobiety,  ktory  mial  stad 
wyptywac,  iz  zaspakajala  swe  pop^dy  natnralne 
w  sposob  nielegalny.  Innem  zrodlem  przest^pstw  ])y- 
la  tyrania  rodzinna.  Naturalnie,  iz  wszystko  to  zni- 
klo  odkiedy  rodzina  opiera  si^,  nie  na  przymu- 
sie  spolecznym,  lecz  na  miJosci  i  przywi^zaniu  wza- 
jemnem;  teraz  kazdy  i  kazda  moze  isc  dokq,d  dice 
i  moze.  Nast^pnie,  droga  do  lionorow  i  powazania  pii- 
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fciicznego    jest    u    nas    zupelnie     inn^     niz     dawniej. 
^T)   zdobywanin    ich    z    krzywda    bliznich    mowy    jiiz 
bye  nie  moze.     Kazdy  ma  moznosc  rozwijania  swych 
zdolnosci  osobistych  az  do  ostatnich  granic,  i  otoczo- 
ie  cale  sktania  go  tylko  ku  temu". 

Co  si^  tyczy  stosunkow  wymiennych,  to  miedzy 

iobami  prywatnemi  wcale  ich  niema.    Pomiedzy  grn- 

,mi  wszakze  istnieja    stosunki  liandlowe,   „kt6ro  wo- 

liig    okolicznosci    sa    rozmaite  i  opierajj^  si(j.  na    po- 

wszechnie  przyjetyck  zwyczajach.  Poniewaz  jediiak — 

\odaje  Hammond— sa  to  rzoczy,  ktore  rozstrzyga  ogol 

i  nikt  zosobna  ani  mysli  w  nie  sie  wdawac,  wiec  i  pod 

tym  wzgl^dem  zadnycli    ogolnycli    regnl    nie  mamy". 

„A  jakiez    sq,    stosmiki    waszc    z    obcomi    luda- 

mi?"    —  zapytal  siy  William, 

Hammond  odpowiada  na  to,  iz  caly  dawniej szy 
system  samolnbnycb,  pogardliwycli  i  nienawistiiych 
stosunkow  znikl,  tak  samo  jak  nierownosc  pomiedzy 
ludzmi. 

.,A  czyz  z  zanikiem  roznic  narodowych  swiat 
nie  stat  si(^  jednostajnym  i  nndnym?" 

„Bynajmniej  —  odpaii  starzec— ndaj  sitj  Pan  na 
kontynent,  a  znajdziosz  tam  dose  roznic.  Okolica, 
sposoby  pracy,  zycia,  przyjemnosci  —  wszystko  jest 
rozne.  AVygl^d  ludzi,  ich  oblicza  i  odziez  s^  bardziej 
urozmaicone,  niz  za  czasow  handlu  i  licliwy.  Stalo  si^ 
oczywistem  dla  wszystkich,  iz  dzi^ki  tej  rozmaitosci 
rozne  rasy  moga  bye  sobie  nawzajem  pozyteczne 
i  przyjemne,  gdyz  nie  powoduja  sie  bynajmniej  ch^- 
cia  wyzysku.  Dazymy  wszyscy  do  celu  wspolnego: 
uzyc  zycia  dla  siebie  i  dla  bliznich". 
i  „A  jakze  si^  dzieje  z  roznicami  w  pogl^dach  po- 

litycznych  wewn^trz  kazdego  spoteczenstwa?" 
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Hammond  odpowiada,  iz  iiiema  spraw  tego  ro- 
dzaju,  ktoreby  mogly  dzielic  Indzi  na  trwale,  wrogic 
stronnictwa  polityczne.  „U  nas  —  powiada  —  istnieja 
roznice  pogl^dow  w  sprawacli  tecliiiicznycli  i  w  oko- 
licznosciach  i:)rzypadkowych,  a  tego  rodzaju  kwestye 
nie  mogi|  bye  zrodlem  dlugotrwalych  podzialow.  Zwy- 
kle  summa  zdan.  wypowiedzianycli  pokaztfje,  kiory 
pogl^jd  w  kazdej  kwestyi  jest  stusziiy;  jest  to  sprawa 
rzeczywistosci,  a  nie  paj(^czyna  mozgowa.  Trudno  by- 
toby,  np.,  utworzyc  party^  polityczna  na  gruncie  kwe- 
styi: czy  rozpoczac  sianoz^cie  w  najblizszym  tygo- 
dniu  w  jednej  liib  w  drugiej  prowincyi,  gdyz  wszys- 
cy  zgadzaj^  sie,  iz  praca  ta  miisi  bye  wykonanq, 
w  najkrotszym  czasie  i  kazdy  moze  sie  udac  na  pole 
i  przekonac  sie,  iz  trawa  dojrzala  dla  pokosu". 

„I  zalatwiaeie  te  roznice  mniemaii  wi^kszoseia 
gJosow?" 

„Naturalnie:  jakzez  inaczej  nioglibysmy  post(^po- 
wac?  W  sprawacli  czysto  osobistycli,  ktore  nie  niajq; 
nie  wspolnego  z  dobrem  ogolnem — np.  jak  jednostka 
ma  si^  odziewac,  jesc,  pic,  co  ma  czytac  liib  pisac  — 
kazdy  postepuje  jak  mu  si^  zywnie  podoba.  Jezeli  jc- 
dnak  sprawa  ma  znaczenie  powszecliniejsze,  wi^kszosc 
rozstrzyga";  mniejszosc  zas,  rozumiejqjC,  iz  inaczej  bye 
nie  moze,  jest  dose  rozumnq,,  by  przeeiw  temu  nie  po- 
wstawac,  zwlaszcza,  iz  ma  zupelna  svvobode  wypowia- 
dania  swego  zdania  i  przedstawienia  rzeczy  ze  swego 
punktu  widzenia. 

Hammond  udziela  nawet  blizszych  szczegotow 
wzgl^dem  sposobow  post^powania.  „Wezmy — powia- 
da — gmin^  jak^kolwiek.  Przypuscmy,  iz  pewna  liczba 
gospodarzy  jest  zdania,  iz  potrzeba  zbudowac  nowq,  lial- 
l(j  miejskq,  lub  stary  jaki  niesmaczny  doni  zburzyc,  albo 
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iz  na  mieiscu  zelaznego,  obrzydliwego,  mostu  ma  bye 
postawiony  kamienny.  Na  najblizszem  zebraniu  ogol- 
iieni  jeden  z  si^siadow  czyni  odpowiednij^  propozycyq. 
Jezeli  wszyscy  sie  zgadzaji|,  to,  naturalnie,  pozostaje 
jiiz  tylko  omo wienie  szezegolow.  Jezeli  natomiast  mkt 
XDrojektu  nie  popiera,  to  on  sam  przez  si(^  chwilowo 
upada.  Przypuscmy  jednak,  ze  nastepuje  podziat  zdan 
^.  ze  niektorzy  nie  zgadzajj^  si^  na  propozycy^,  ktort^ 
^pini  popieraj^;  tamci  np.  si^dz^,  iz  stary  most  zelazny 
moze  jeszcze  sluzyc  pewien  czas,  i  nie  chc^  si^  obar- 
czac  budowtji  nowego.  W  takim  razie  dalsze  narady 
iiad  projektem  odlozone  zostaj^  do  nast^pnego  zebra- 
nia.  Tymczasem  wszystkie  powody  za  projektem  i  prze- 
ciw  niemu  rozwazone,  wydrukowane  irozpowszeclmione, 
pozwalaj^  kazdemn  wiodziec  dokladnie  o  co  chodzi. 
Cfdy  nast^pnie  wszyscy  ponownie  si^  zbior^,  kwestyc^ 
ostatecznie  roztrz^saj^i,  i  w  koncu  odbywa  si^  gtoso- 
wanie  przez  podnoszenie  r^k.  Jezeli  to  nie  doprowa- 
(Iza  do  stanowczej  wi^kszosci,  spraw(^  znowu  na  czas 
pozniejszy  si^  odklada.  Jezeli  roznica  zdan  jest  na- 
der  gl(jboka,  to  stawia  sie  mniejszosci  zapytanie: 
czy  poddajesi^  woli  wi^kszosci;  na  co  zwykle  zapada 
odpowiedz  twierdz^ca,  ale  nieraz  i  przeczaca.  W  tym 
ostatnim  wypadku  sprawa  podlega  nowemu  roztrz^i- 
saniu  i  mniejszosc  ust(jpuje,  jezeli  znacznie  przez  czas 
nie  wzrosla."  —  „Nikt  jednak  nie  jest  obowi^zanym 
brae  udzialu  w  pracy,  jezeli,  nalez^jC  do  mniejszosci, 
niezgadzasie  z  projektem."  „Naturalnie— dodat  Hg^m- 
mond— cztowiek  taki  moze  odmowic  swego  udzialu  np. 
przy  budowie  mostu...  Grlowne  jednak  zadoscuczynienie 
ma,  jezeli  pozniej  zte  jego  przewidywania  si^  spraw- 
dza  i  moze  powiedziec  sf^siadom:  „A  coz,  nie  mowi- 
lem  warn?"   —  „  Jakze  jednak  sitj  dzieje,    iz  sktaniacie 

William  Morris.  < 
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liidzi  doi)i-acy — pytal  sic  William  w  dalszym  ciugii  — 
jezeli  nie  istnieje  zadne  wynagrodzenie  za  niaV  Niu 
rozumiem  jak  ludzie  mogfi  przy  takicli  waruiikacli 
pracowac  starannie". 

„Zadnego  wynagrodzenia  za  prace? — powtorzyl 
William. — Wynagrodzeniem  za  prac^  jest  zycie.  Czyz 
tego  nie  dosyc?" 

„Ale  zadnego  wynagrodzenia  za  szczegolnie  sta- 
rannq,  prac^?" 

„ Wynagrodzeniem  jest  poczucie  tworczosci!  Ra- 
dosc  ta  towarzyszy  szczegolnej,  wyborowej  pracy... 
Wiem,  iz  niegdys  na  prac^  spoglqjdano  jako  na  J)lage; 
ale  my  jestesmy  juz  od  tej  mysli  caikiem  oddaleni, 
gdyz,  i  owszem,  obawiamy  si^,  iz  moze  nastac  czas, 
gdy  b^dziemy  mieli  zhyt  malo  pracy.  Praca  jest  przy- 
jemnosci%,    ktor^    boimy    si^    stracic,     a  nie    plag^,". 

„Czem  si^  to  dzieje,  iz  praca  stala  si^  u  was 
przyjemnosci^j  ?  " 

„Grdyz  kazda  praca  jest  obecnie  przyciagaj^,C4. 
Nie  pocliodzi  to  z  nadziei  wynagrodzenia  lub  honoru, 
]ecz  st%d,  iz  praca  stala  si^  przyjemneni  przyzwycza- 
jeniem,  a  glownie  jest  dla  nas  sztuk^,  istotna,  swia- 
domq,  sztuk^,  wykonywan^  pi'zez  artystow."  —  „Rozu- 
miem — -odpowiedzial  William.  —  Prosz^  jednak  wyja- 
snic  mi  w  jaki  sposob  doszlisciedo  tego  szcz^sliwego 
stanu;  gdyz,  otwarcie  mowiq-c,  ta  zmiana  wyda-je  mi 
si^  wi^kszq,  i  znaczniejsz^,  niz  wszystkie  inne  w  dzie- 
dzinie  polityki,    wlasnosci,    przest^pstwa   lub  rodziny. 

„Pod  tym  wzgl^dem  masz  Pan  racye  —  mozna 
nawet  powiedziec,  iz  wszystkie  te  ostatnie  zmiany, 
tylko  dzi^ki  tamtej  mozliwemi  si^  staly".  —  Hammond 
wxliodzi  w  blizsze  objasnienie  tej  kwestyi.  „Zewszyst- 
kiego,    CO  slyszymy    i  czytamy — powiada  —jest    oozy- 
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wistem,  iz  luclzio  z  koi'ica  XIX  w.  wpadli  pud  wzgk^- 
deiii  produkcyi  towarow  w  prawdziwe  bl^dne  kolo,  z  kto- 
iv.go  nie  byio  wyjscia.  Doszli  oni  do  nieslyclianej  do- 
skonalosci  w  wytwarzaniu  towarow  i,  by  jaknajle- 
piej  doskonalosc  te  zuzytkowac,  stworzyli...  albo 
raczej  dali  rozwinq;C  si^  olbrzymiemu  systemowi  ku- 
pna  -  sprzedazy,  zwanemu  rynkiem  wszecliswiatowym, 
i  ten  rynek  zmuszaJ  ich  do  |)rodukojvania  coraz  wi^- 
kszej  ilosci  towarow,  niezaleznie  od  tego,  czy  one 
b^da  spozyte,  czy  nie.  W  ten  sposob  wytwarzano  — 
obok  rzeczy  niezb^dnycli  —  olbrzymia  massc^  niepo- 
trzebnych,  i  te  pod  jarzmeni  zelaznem  rynku  wszecli- 
swiatowego  otrzynialy  takq;Z  sam^  waznosc  jak 
i  tamte.  W  ten  sposob  ludzie  byli  obarczeni  niesly- 
cliana  massq,  pracy,  tylko  dlatego,  by  n^dzny  ten 
system  niogl  cif|gle  funkcyonowac.  A  poniewaz  ugi- 
nali  si^  pod  ciezarem  niepotrzebnej  produkcyi,  stalo 
si(^  wi^c  dla  nich  nieniozliwoscia  spogl^dac  na  prac^ 
i  jej  owoce  z  innego  punktu  widzenia,  niz  z  naste- 
pujjajcego:  wytworzyc  jaknajwi^cej  towarow  z  jak- 
najmniejszym  nakladem  pracy.  Temu  obnizeniu  ko- 
sztow  produkcyi  bylo  poswi^cone  wszystko:  przyjem- 
nosG,  ktor^  pracujacy  moglby  znalezc  w  swej  pracy, 
wszystkie  jego  potrzeby,  zdrowie,  pokarm,  odziez,  mie- 
szkanie,  wczas,  rozrywki  —  cate  jego  zycie.  Wszystko 
to  schodzilo  na  plan  ostatni  i  nie  mialo  zadnego  zna- 
czenia  wobec  koniecznosci  „taniego  wytwarzania''  rze- 
czy, ktorycli  wogole  nawet  w^ytwarzac  nie  bylo  warto. 
AVszystkie  interesy  ogotu  byly  rzucone  napastwe  po- 
tworu,  zwanego  „taniq,  produkcya".  Przytem  nikt  ani 
niyslal  dbac  o  takie  drobnostki,  jak  jakosc  towarow, 
wystawionych  na  sprzedaz.  Xajlepsze  ich  towary  byly 
srednia  tandeta..     Bylo  nawet    przyj^tym  zarteni    po- 
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wiadac:  towary  sprzedawano  sa  dla  sprzedazy,  a  nie 
dla  sj)Ozycia...  Istnial  wowczas  ty]»ko  jeden  rodzaj 
dobr,  ktore  pod  kazdym  wzgl^dem  byly  dobrzo  ro- 
bione:  byfy  to  maszyny,  ktoiych  U2;y wano  do  wytwarza- 
nia  towarow,  Byly  to  skonczone  arcydziela,  pod  ka- 
zdym wzgledem  zastosowane  do  swych  celow,  tak, 
iz5  slusznie  mozna  mowic,  iz  najwiekszym  czynoiu 
XIX  stulecia  byto  wyrabianic  niaszyn,  tych  pra- 
wdziwych  cudow  wynalazczosci,  starannosci  i  cierpli- 
wosci;  alo  stuzyly  one  tylko  do  produkowania  nie- 
slychaiiej  massy  bezwartosciowycli  przedmiotow. 
W  rzeczy  samej,  posiadacze  maszyn  nie  zwazali  by- 
najmniej  na  to,  jakie  przodmioty  spozycia  one  wy- 
twarzajq,,  lecz  tylko  czy  ich  wzbogacajq,,  ezy  nie... 
W  ten  sposob  wiek  XIX  doszedt  do  polozenia  czlo- 
Avieka,  ktoremu  zgin^la  odziez  podczas  gdy  si(^  kiipal, 
i  potem  niusi  chodzic  nago  po  miescie. 

,,Obecnie  wszystkoto  si^zmienito.  Rzeczy,  ktore 
robimy,  sa  robiono  dlatego,  iz  icli  potrzebujemy,  ro- 
bimy  je  rownie  dobrze  dla  bliznicli  jak  i  dla  samycli 
siebie,  a  nie  dla  jakiegos  nieokreslonego  rynkii,  o  kto- 
rym  nie  nie  wiadomo,  i  ktory  wymyka  sie  z  pod  wszel- 
kiej  kontroli.  A  poniewaz  niema  wcale  kupna- sprze- 
dazy, byloby  wiec  zupelnym  nonsensem  wytwarzac  io- 
waiy  na  chybil-trafit,  opierajq,c  si^  jedynie  na  przypu- 
szczeniu,  iz  ktos  je  zuzytkuje.  W  ten  sposob  wszystko, 
CO  wytwarzamy,  jest  dobre  i  zastosowane  do  swego 
celu.  Oprocz  tego  wiemy  dokladnie  czego  nam  po- 
trzeba,  i  nie  wytwarzamy  nigdy  wiecej  nad  to.  A  po- 
niewaz nie  jestesmy  zmuszeni  produkowac  massy  rze- 
czy niepotrzebnych,  mamy  wi^c  dose  czasu  i  srodkow  po 
temu,  by  spogl^jdac  na  wy twarzanie  rzeczy  niezb^dnycli 
jako  na  przyjemnosc.  Kazda  praca,  ktora  bylaby  tru- 
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dn^,    do  wykonania     \v  sposob  rt^czny,   wykonan^;  zo- 
staje  za  pomocq;  nadzwyczaj  udoskonalonych  maszyn; 
t^,     ktorej     wykonanie      stanowi     przyjemnosc,     wy- 
rabiamy    bez    maszyn;    nikomu  zas    trudno     nie  jest 
znalezc    taka    praci^,    ktora    bardziej    mu    do    smaku 
przypada    i    odpowiada   jego  zdolnosciom    i     sklonno- 
sciom.  Nieraz  przychodzilismy  do  przekonania,  iz  wy- 
tworzenie  pewnego  towaru  jest  nazbyt  uci^zliwe    kib 
nieprzyjemne,  i  dlatego  wyrzekalismy  si^  tych  przed- 
miotow.  Teraz,  sq-dze,  zrozumiesz  Pan,  ze  przy  takicli 
warunkach  kazda  praca  jest  zaj^ciem  mniej  lub  wi^- 
cej  przyjemnem  dla  ciala    i  ducha  i  ze  zamiast  ucie- 
kac  od  pracy,  kazdy  jej  szuka,  Poniewaz  z  pokolenia 
w  pokolenie   ludzie    nabywaja    coraz    wiecej    wprawy 
i  bieglosci,  praca  zatem.  staje  si^  powoli  tak  tatw^,  iz 
wydaje   si^    jakoby    coraz  mniej  wytwarzano,  jakkol- 
wiek  w   rzeczywistosci     dzieje  sie    odwrotnie.  I  przy- 
puszczam,    iz  stad  wtasnie    pochodzi  obawa,    iz    moze 
z  czasem  bye  zbyt  malo  pracy." 

„CzyPan  istotnie  sq,dzisz,  ze  mo2;na  sie  obawiac 
braku  pracy?" 

„Nie,  nie  s^idze  —  odparl  Hammond  —  i  powiem 
panu  dlaczego.  Kazdy  stara  si^,  oczywiscie,  uczynic 
prac^  sw^  przyjemniejsza,  a  to  ma  za  skutek  natu- 
ralny,  iz  wykonanie  jest  coraz  staranniejsze,  albowiem 
nikt  cli^tnie  nie  oddaje  si^  pracy,  ktoraby  mu  ho- 
noru  nie  czynila;  dlatego  kazdy  caJq,  sw^  dusz^  wktada 
w  prac^.  Oprocz  tego  istnieje  mnostwo  rzeczy,  ktore 
nalez^;  do  zakresu  pracy  arty  sty  cznej,  dzi^ki  czemu 
wielka  liczba  bieglych  pracownikow  znajduje  zajecie. 
A  jezeli  sztuka  jest  niewyczerpaln^,  to^  samo  powie- 
(Iziec    moz;na    i    o    nance.    Jakkolwiek    nie    jest    ona 
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dzis  uwazana  za  jedyiie  zaj^cie  goclne  liidzi  zdol- 
nych.  dnchowo,  jak  to  sie  niegdys  dziato,  istnieje  je- 
dnak  izawszo^  istniec  bedzie  i  ludzie  b^da  pociagani  do 
niej  przez  trudnosci  zdobyczy  naukowych,  przeto  tez 
i  wi^kszawag^  przypisywac  muszanauce,  nizozemuko]- 
wiekb^idz  innemn.  Przytem  sadze,  iz  podejmieniy  ziio- 
wu  niektore  galezie  pracy,  niegdys  porzucone,  dlatogo, 
iz  nie  uinielismy  w  nicb  trudow  sobie  uprzyjemnic. 
„Wreszcie,  to  tylko  w  czesciacJi  naprzod  posu- 
ni(jtych  Europy  moze  bye  mowa  o  obawie  braku 
pracy.  Te  zas  kraje  np.,  ktore  niegdys  byty  koloniami 
Anglii,  a  takze  kraj,  ktory  niegdys  sie  zwal  Stananii 
Zjednoczonemi,  sa  dla  nas  zrodlem  wielkiej  pomoey 
i  dlugo  nieni  jeszcze  b^da.  Gdyz  kraje  te,  a  zwla- 
szeza  dzielnica  polnocna  Ameryki,  cierpiaty  ])od  ja- 
rzmem  cywilizacyi  tak  okropnie,  zycie  tarn  byJo  tak 
surowe  i  nieznosne,  iz  we  wszystkiem,  co  uprzyjemnia 
istnienie,  pozostaly  jeszcze  bardzo  w  tyle.  Wogole 
zas  powiedziec  mozna,  iz  kraje  Ameryki  potnocnej 
potrzebowaly  kolo  stu  lat,  zanim  z  cachnacych  gor  bru- 
(lu,  jakiemi  byJy  ich  miasta,  porobionoznosne  miejsca 
pobytn;  i  pozostaje  tarn  wiele  jeszcze  do  zrobienia, 
zwlaszcza,  iz  przestrzen  jest  tak  wielka." 


Grdy  tak  rozmawiali,  do  pokoju  weszli  Ryszard 
i  Klara,  pi^kni,  zadowoleni  i  szczesliwi,  Stary  Ham- 
mond spogladal  na  nicli,  jak  artysta  zachwycajacy 
si^  swojem  dzielem,  ktore  mu  si^  tak  udaJo,  jak  sobie 
tego  zyczyl.  Dalszq,  rozmow^  przerwat  wesoly  srebrny 
dzwon,  zapraszaj^c  obecnych  do  obiadu.  Klara 
wziela  rek^  AVilliama,  zanimiposzli  obydwaj  Hammon- 
dowie  i  wszyscy  czworo  udali  sie  na  plac,    ku  ktore- 
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inu  jiiz  pod^zal  potok  pi^knle  oclzianycli  ludzi.  Przed 
wspaniala,  bogato  rzezbami  ozdobna  bramq,  gmachu 
publicznego  mlode,  piekne  dziewcze,  rozdawaJo  wcho- 
dz^cyni  biikieciki  kwiatow.  Wst^,pili  nast^pnie  do 
wielkiej  sali,  ktorej  sciany  ozdobione  byly  artysty- 
cznemi  freskami.  Przedstawiaiy  one  legendy  i  opo- 
iesci  z  czasow  dawno  przebrzmiatych.  Gdy  William 
yrazil  swe  zdziwienie,  iz  takie  sceny  sq,  tu  jeszcze 
przedstawione,  stary  Hammond  odpowiedzial: 

j,Nie  rozumiem  czemu  Pan  si§  dziwisz.  Kazdy 
zna  te  opowiesci;  sq,  one  nadzwyczaj  wdzi^czne  i  nie 
nazbyt  tragiczne,  jak  na  miejsce,  w  ktorem  ludzie 
iwykle  jedzq,,  pija  i  bawiq,  si^." 

,,Istotnie  —  rzekt  William,  smiej^c  si^  —  nie  spo- 
(Iziewalem  sie  znalezc  tu  przedstawienia  „Siedmiu  la- 
bQdzi."  „Kr61a  zlotej  gory,"  „Wiernego  Henryka" 
i  tym  podobnycli  bajek  lantastycznycli,  z  czasow 
dzieciiistwa  lAidzkosci,  ktore  Jakob  Grimm,  niegdys 
zebrat.  S^dzilem,  iz  takie  dziecinne  opowiesci  wcale 
was  nie  zajmuja. 

Ryszard  jednak  oburzyt  si^  na  to: 

„  Czemu  Pan  tak  myslisz?  Uwazam  opowiesci  te 
za  nader,  nader  piekne.  Gdy  bylismy  dziecmi,  urze- 
Gzywistnialy  si^  one  na  kazdym  spacerze,  w  kazdej 
zarosli  lesnej  i  kazdym  biegu  rzeki.  Kazdy  dom 
w  polu  byl  dlanas  domem  krola  zkrainy  wieszczek." 

Obi  ad  uptynaJ  przy  takich  rozmowach.  Jadlo 
bylo  doskonale,  przyrzq,dzone  z  bieglosciq,  i  sztuka; 
nie  bylo  tu  jednak  ani  smakoszostwa,  ani  wyszukania: 
wszystko  proste,  jakkolwiek  wyborowe.  Szkla  i  por- 
celany,  naczynia  i  przyrzady  sprawiaJy  prawdziwq, 
uciecli^  oku  Williama,  gdyz  wszystko  utrzymane  bylo 
w     styln      czysto    sredniowiecznym :     rowniez    meble 
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i  inne  urz^dzenia  salonu.  Brakto  w  zupehiosci  tego. 
CO  w  XIX  stuleciu  zwano  komfortem,  t.  j,  brakto 
niewygody  wszystkiego,  co  jest  zbyteczne. 

Gdy  po  skonczonym  obiedzie  wszyscy  czworo 
zasiedli  koJo  butelki  szlachetnego  bordeaux,  Klarn 
wrocila  ponownie  do  kwestyi  obrazow;  rzekia,  spo- 
gladaj^c  na  sciany:  „ Jak  to  sie  dzieje,  iz  artysci, 
pisz^cy  wiersze,  lub  malujacy  obrazy,  tak  malo 
i  rzadko  przedstawiaj^  zycie  wspolczesne,  albo,  jezeli 
to  czyniq,,  staraj^  si^,  by  poemat  lub  obraz  byty  jak- 
najmniej  podobnemi  do  zycia?  Czy  nie  jestesmy  dose 
dobrymi,  by  nas  samycli  przedstawiano?  I  czein 
to  sie  dzieje,  iz  dla  nas  tak  interesuj^cemi  sa  okro- 
pne  czasy  przeszlosci  w  obrazach  i  poematach?" 

Stary  Hammond,  usmiechaj^c  si^,  odpaii:  „Tak 
bylo  zawsze  i  sadz^,  iz  zawsze  tak  bedzie;  i  zreszta 
jest  to  Jatwem  do  objasnienia..." 

„ Jest  bardzo  naturalnem  —  przerwaJ  Ryszard  — 
iz  te  dziwne,  cudowne  rzeczy  taki  czar  wywieraja 
na  ludzi.  MowiJem  wlasnie  poprzednio,  iz  jako  dzieci 
przedstawialismy  sobie  ch^tnie  to  i  owo,  przenosilismy 
si^  wyobrazni%  w  rozne  miejscowosci,  i  to  mialo  dla 
nas  wielki  urok.  W  taki  wlasnie  sposob  dziataja  na 
nas  te  poezye  i  malowidta." 

„Zgadles  —  rzekl  .  stary  Hammond — te  obrazy 
fantastyczne  budz^  z  uspienia  dzieci^c^  strong  naszej 
natury.  Dopoki  jestesmy  dziecmi  —  dodaJ  —  czas  ubiega 
nam  tak  powoli,  iz  wierzymy,  ze  starczy  nam  zycia 
na  wszystko". 

Westchn^l  i  rzekl,  usmiecliajac  sie:  „Bedziemy 
wi^c  radosni,  it  ponownie  odnalezlismy  swoje  dzie- 
oinstwo.  Pije  za  czasy,  ktore  sa!" 
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Po  skonczonyni  obiedzie  stary  Hammond  posyla 
Ryszarda  z  zom^  na  przechadzk^,  sam  zas  kaze  so- 
bie  podac  jeszcze  jedn^  butelke  wina  i  prowadzi 
w  dalszym  ciagu  swq,,  przerwana,  z  Williamem  poga- 
w^dke.  Popolndniowe  slonce  swieciJo,  iskrz^c  sie 
w  czerwonem  winie  ich  zgrabnych,  pi^knycli  kieli- 
chow.  AVilliam  zapytuje  sie:  w  jaki  sposob  nowy  ustr()j 
sie  ustalit? 

„Byloby  nadzwyczaj  trudnem.,  niemozebnem 
nawet  —  opowiedziec  Panu  caly  przebieg  tej  spra- 
wy:  wiedz^,  niezadowolenie,  zdrad^,  rozezarowanie, 
ruin^,  n^dz(^,  zwatpienie;  wszystko  to  by  to  i  wspot- 
dziaJalo.  Ludzie  musieli  przejsc  przez  wszystkie  to 
plagi;  wi^kszosc  przygladala  sie  przez  caty  ten 
czas  ewolucyi,  ktora  si^  odbywaJa  przed  nimi,  nie 
rozumiejac  jej,  jako  cos  nieuniknionego  i  niezro- 
zumialego,  w  rodzaju  wschodu  i  zachodu  stoiica  — 
i  tak  tez  wlasciwie  byJo". 

Dziwna  rzecz,  iz  Morris,  ktory  byl,  jak  to  wi- 
dzielismy,  przeciwnikiem  wszelkich  kataklizmow  spote- 
cznych,  wkjada  pod  tym  wzgl^dem  Hammondowi 
w  usta  obraz  dysz^cy  burz^.  Nie  b^dziemy  sie  wszakze 
nad  ta  strong,,  mniej  wazna,  zastanawiali. 

Cala  cz^sc  „Wiesci  z  Nikq-d",  wylozona  w  tym 
rozdziale,  polega  glownie  na  rozmowach  Williama 
z  Hammondem,  co  ja  czyni  artystycznie  slabsza;  jest 
ona  jednak  wazna  dla  poznania  pogl^dow  teorety- 
cznych  autora.  Widzimy,  iz  we  wszystkicli  swycli 
pogl^dach  na  rodzin^,  polityk^,  wlasnosc,  wytwarza- 
nie,  znacznie  si^  on  oddala  od  powszechnie  przy- 
j^tych,  wszystko  to  jednak  nie  jest  tak  baxdzo  chime- 
rycznem.  Moze  tylko  autor  zbyt  sihiie  nalega  na  po- 
wrot  do  pracy  recznoj,jak  kolwiek  maszynowej  w  zu- 
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pelnosci  sie  nie  wyrzeka.  Zbytecznemi  takze  wydaja 
sie  wszelkie  obawy  braku  pracy.  GrJownie  jednak  za- 
stanawia  to,  iz  sprawom,  zaprz^taj^cym  umysl  czto- 
wiekowi  spoleczeiistwa  idealnego  Morris  nadaje  chara- 
kter  nazbyt  lokalny.  Pozbawia  on  Ludzkosc  tych  burz 
i  niepokojow  ducliowych,  ktore  byty  zrfklleni  cierpieii, 
aletakzo  iwiolkiehrozkoszy,  inadawaty  zyciu  czarnio- 
pojety. 


EOZDZIAL   VII. 


Powrocmy  AvszakzG  do  naszycli  podroznikow. 
Przenocowawszy  u  Hammond  a  i  pozegnawszy  si^ 
z  nim,  siedli  do  todzi,  udaj^jC  si^  do  Oxfordshiru  iia 
sniadanie.  Byl  to  spacer  rozkoszny.  Ryszard  sterowal. 
William  i  Klara  gwarzyli,  spogladajac  na  piekne 
brzegi  Tamizy.  Dopiero  przy  swietlo  ksi^zyoa  zatrzy- 
mali  sie  w  Rimnymede.  Wstapili  na  brzeg,  szukaj^jC 
mieiscaj^'gdzieby  mozna  bylo  rozbic  namioty — spro- 
wadzili  ze  sobq,  dwa.  Naraz  wyszedt  na  spotka- 
nie  ich  starzec  i,  przywitawszy  si^,  zaprosiJ  do  siobie. 
Klara  podala  mu  reke,  William  i  Ryszard  szli  za  nimi. 

Klara  zachwycala  si^  pi^knem  iibiegtego  dnia, 
a  towarzysz  jej,  przystanq,wszy,  zapytaJ  si^:  „A  wi^c 
pogoda  istotnie  tak  sie  Pani  podoba?"  —  „A  jakze  — 
rzekta  —  a  Panu?"  —  „Tak  sobie  —  odpart.  —  Takie 
goraco  lubilem,  gdym  byJ  mlodszy;.  teraz  wolalb^'-m 
troch^  chlodn."  Tak  rozmawiaj^c,  doszli  do  domu, 
otoczonogo  ogrodem,  pelnym  kwiatow.  Zapacli  icli 
by}  tak  rozkoszny,  iz  Klara  zatrzymala  si^ .  z  za- 
cliwytem,  szepcqjC:   „0h!" 

„Co  sie  stato?"  —  zapytal  sie  starzec  dose  opry- 
skliwie — nie  ma  tu  23s6w,..  A  moze  Pani  nastapita  na 
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cieri'i  i  skaleczyla  sobie  nog^?"  —  nNie,  nie,  sf^siedzie, 
ale  jakze  tu  jest  rozkosznie,"  „Naturalnie,  jest  tu  nie 
brzydko,  ale  niema  znowii  nicdopodziwiania". 

W.szyscy  rozesmieli  si^  wesolo.  Wstf^pili  do  sclilu- 
dnego  i  bogato  umeblowanego  pokoju  ;  glownq,  zas 
jego  ozdobq,  bylo  mtode,  jasnowlose  i  siwookie  dziew- 
cz^,  maj^jce  twarz,  r^ce  i  obnazone  nogi  mocno  opa- 
lone  na  sloncu.  Odziana  byla  nader  lekko,  ale  wytwor- 
nie  i  bogato  —  suknie  miala  jedwabna.  Widzac  gosei, 
zeskoczyla  z  krzesta,  kl^snela  w  dlonie,  i  ciesz^c  sie 
przybyciem  towarzystwa,  zacz^la  tanczyc. 

„Czego  si^  tak  radujesz,  Heleno" — zapytal  sie 
starzec. 

Opasala  mu  szyj^  ramionami,  m6wia.c:  „Ciesze 
si^,  dziadku,  i  chc^,  bys  ty  takze  si^  cieszyt." 

„Dobrze,  dobrze  —  odparl — ciesze  sie  jakmoge. 
Prosz^  jednak  siadac" — zwrocit  si^  do  gosci. 

Wszystko  to  wydato  si^  dziwnem  Williamowi, 
a,  gdy  starzec  wyszedl  na  chwil^,  E-yszard  szepn^jt 
mu  na  ucho:  „  Jest  to  niezadowolony.  Dotrwalo  icli 
jeszcze  troch^.  Powiadaj^,  iz  dawniej  stanowili  praw- 
dziwa  kl^sk^  kraju."  Starzec  powrocil  i  usiadi  z  wes- 
tchnieniem,  ktore  wydawalo  si^  obliczonem  na  to, 
by  obecni  je  slyszeli.  Tymczasem  przyniesiono  kola- 
cy^,  zlozon^  z  bardzo  smacznych  potraw  i  napojow. 
Stary  jednak  spogl^dal  z  niezadowolenieni  na  gtowny 
polmisek,  na  ktorym  lezaio  kilka  leszczow,  i  rzekt: 
,,Hm,  leszcze!  Zatuj^,  kochani  goscie,  iz  nie  mozemy 
ofiarowac  warn  nie  lepszego.  Byl  czas,  gdy  mozna 
byloby  pocz^stowac  was  dobrym  kawalem  Jososia 
z  Londynu,  ale  teraz  czasy  nastaJy  zle." 

„Alez,  dziadku— rzekla  dziewczyna,    smiejac  si^, 
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moglbys  i  teraz  miec  tososia,  gdybys  byl  wiedzial, 
iz  goscio  nam  przyb^da". 

„Jostto  nasz  Wad  —  rzeklRyszard  —  iz  nieprzy- 
nioslismy  z  sobq,  lososia.  Zroszta,  jezeli  czasy  staly 
ski  zlomi,  to  nie  leszcze.  Ton,  naprzyklad,  na  srodkii 
wazy  ze  dwa  flinty...  Ja,  z  niGJ  strony,  nic  nie  sly- 
szaJcm  0  pogorszeniu  si(^  czasow." 

Starzec  zwrocit  sie  wowczas  do  Williama  i  grzo- 
czniu  zapytal: 

,,Jestem  bardzo  szczc^sliwy,  moj  Panic,  iz  mogc^ 
widziec  kogos  z  tamtej  strony  v/ody,  i  pozwole  sol)iG 
postawic  Pana  kilka  pytan." 

.,1  owszeiiij  proszc^." 

„Naprz6d,  czy  istnieje  jeszcze  w  kraju,  z  kto- 
rego  Pan  pochodzi,  wspoJzawodnictwo  na  dawiifj, 
modtt^V" 

„Tak  —  odpaii  William  —  jest  ono  u  nas  re- 
giilji". 

„Powt6re,  czy  nie  jesteseie  dzi(jki  temii  wogole 
wolniejsi,  energiczniejsi  —  jednem  slowem,  zdrowsi 
i  szez^sliwsi  od  nas?" 

"William  iismiecliii%l  sie.  „Nie  mowilbys  Pan 
tak  —  odparl  —  gdybys  mial  jakiekolwiek  pojecie  o  na- 
szeni  zyciii.  Mam  wrazenie,  jakgdybyscie  wy  2!yli 
w  niebie,  w  porownaniii  z  zyciem  w  tyni  kraju,  z  kto- 
rego  ja  pochodze." 

„  W  niebie? — rzekl  gospodarz. — Czy  lubisz  Pan 
niebo?" 

,,NaturalniG" — odparl  William  z  rozdraznieniem. 

Gospodarz:  „Codomnie,  bynajmiiiej  nie  podzie- 
1am  tego  zdania,  gdyz  mozna  sp^dzic  zycie  na  czems 
lepszem  od  wysiadywania  na  wilgotnycli  obtokach. 
i  spiewania  hymnow." 
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William  rozgniewal  sie  i  rzokl:  „KSq,siudzic,  pu- 
wium  AVam  krotko,  w  kraju,  z  ktorego  pocliodzi^, 
gdzie  wspolzawodnictwo,  tak  mile  Panu,  jeszcze  pa- 
nuJG,  wiekszosG  ludzi  jest  bardzo  nieszcz^sliwa,  gdy 
tu,  tak  przynajmniej  mi  si^wydaje,  wszyscy  sf^szcz^- 
sliwi. " 

„Nie  bierz  mi  Pan  tego  za  zle  —  od^avl  —  ale 
zapytam  si^  Pana:  czy  nasze  t.  zw.  szcz^scie  podoba 
sie  Panu?" 

Wszyscy  rozesmieli  si^  wesolo. 

„Ze  wszystkiego,  co  slysz^  —  mowit  dalej  gospo- 
darz  —  wnosze,  iz  dziewcz^  tak  ladne  jak  moja  He- 
lena byloby  za  dawnycli  czasow  damq,,  jak  wowczas 
mowiono,  zamiast  nosic,  jak  teraz,  kilka  jedwabnycli 
lachow  i  opalac  si^  na  sloncu.  Co  Pan  o  tem  my- 
slisz?" 

Klara,  ktora  dotycliczas  milczata,  wmieszala  si^ 
do  rozmowy:  .,Nie  wierz^,  by  jej  lopiej  bye  moglo, 
anitez,  by  warunki  obecne  potrzebowaly  zmiany.  Czy 
nie  widzisz  Pan,  iz  Helena  na  t^  pieknq,  pogode 
wysmienicie  jest  odziana,  a  jezeli  sloiice  ja  opa- 
lilo  przy  sianoz^ciu,  to  spodziewam  sie,  ze  i  mnie 
takze  opali  w  dalszej  podrozy.  Moja  blada  skora  wy- 
maga  troch^  sloi'ica."  Helena  ucalowala  nowq,  przyja- 
ciolke  i  zanucila  rzewnfj,  piosnk^,  ktorej  wszyscy  z  za- 
cliwytem  sluchali;  potem  zaprowadzila  gosci  do  po- 
kojow,  ktore  dla  nich  byly  przeznaczone. 

William  wstai  nast^pnego  dnia  nader  wczesnie. 
Me  mogl  dlugo  si§  wyl^giwac,  gdy  swiat  caty  tclmal 
koto  niego  zyciem  radosnem.  Zjadlszy  sniadanie, 
ktore  bylo  przygotowane,  i  nie  slyszq;C  nikogo  w  do- 
mu,  wyszedl,  pocliodzit  jjo  ogrodzie  i  udal  si^ 
w  koucu  na  pola.     Na  brzegu  rzeki  zauwazyj  jeszcze 
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cztery  inne  domki,  podotne  do  tego,  w  ktorym  no- 
cowal.  Na  l^kacli  iikladano  jiiz  siano  w  stogi.  William 
udal  si(j  do  jednej  grupy,  chc^c  zobaczyc  jak  wy- 
giadaja  kosiarze  w  tych  nowych,  szcz^sliwych  cza- 
sacli.  Miat  przed  soba  dlugi  szereg  osob,  glownie  ko- 
biet  i  dziewczat,  odzianycli  tak,  jak  Helena  poprze- 
dniego  wieczora,  wszakze  nie  w  jedwabiu,  lecz  w  lek- 
kich  welnianycli  szatacli ,  o  ladnycli  deseniach 
M^zczyzni  nosili  jasnq,odziez  ilanelowa.  Roznobarwne 
ich  ubrania  sprawialy  iia  tern  polu  wrazenie  tq-ki,  po- 
krytej  tulipanami.  Wszyscy  pracowali  dobrowolnie, 
ale  dobrze  i  starannie.  Kilka  osob,  m^zczyzn  i  ko- 
biet,  przystq,pito  do  AVilliama,  witaj^c  go  uscisnie- 
niem  dloni,  i  po  chwilowej  pogaw^dce  powrocili  do 
pracy.  Wkrotce  przybyli  takze  na  t^jke  Ryszard 
iKlara;  bylaonajuz  odziana  rownie  lekko  jak  i  He- 
lena; miata  nogi  bose,.  obute  tylko  w  drobne  san- 
daly. 

Po  pewnym  czasie  wszyscy  powrocili  do  doniu, 
gdzie  gospodarz  przyjal  icli  z  serdecznem  przywita- 
niem,  i  zaczat  znowii  wychwalac  stare,  dobre  czasy. 
Goscie  jednak  nie  mogli  mu  dac  wielkiego  poslu- 
cliu,  gdyz  bylo  juz  pozno  i  dzieii  obiecywaJ  bye  bar- 
dzo  goracym. 


Gospodarz  z  Helena  odprowadzili  naszycli  przy- 
jaciot  do  lodzi,  Helena  byla  zamyslona,  starzec — ser- 
deczny  i  grzeczny,  jakby  chcial  zatrzec  nieprzyjemne 
wrazenie,  ktore  sprawiL  Klara  by  la  roztargniona  i  wy- 
dawalo  si^,  iz  nie  jest  jej  nieprzyjemnem,  ze  odjez- 
dzaj^;  William  zaiiwazyj  nawet  jak  ukradkiem  spo- 
gladata    na    Helen^,    podziwiajac     dzikio    jej    piekno. 
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William  iijal  za  stor,  Ryszard  wioslowal,  itodz  odbila 
od  brzegu.  Przez  caJa  drog^  Klara  byla  bardzo  czula 
z  Ryszardom,  on  zas  wciaz  nieprzyniuszonym,  rzu- 
zwym  i  wesolyni.  Cieszylo  to  Williania,  gdyz  ro- 
ziimial,  iz  cztowiek  z  temperamentem  Ryszarda  nio 
mogJby  bez  klopotu  odpowiadac  na  t^  czulosc,  gdyby 
czarodziejka  Helena  choc  troch^  byla  go  usidlita. 

Podroz  byla  wciaz  rownie  wdzi^cznij;  i  przyje- 
nma  jak  dnia  poprzedniego.  Na  noc  zatrzymano  sit^ 
u  Waltera  AUena,  dobrego  przyjaciela  Ryszarda. 
Byl  to  m^zczyzna  czterdziestoletni,  wysoki,  zgrabny, 
czarnowlosy.  Przyj^l  ich  serdecznie,  ale  na  twarzy 
jeffo  niozna  bylo  zauwazyc  oczywiste  slady  smutku. 
Byt  przytem  zaniyslony,  roztargniony  i  przymuszal 
si(j  tylko,  by  prowadzic  rozmow^  z  goscmi.  Ryszard 
wydawat  si^  mocno  zaniepokojonym  tern  wszystkiem 
i  po  cliwili  namyslu  odezwal  si^:  j,Slucliaj,  stary  przy- 
jacielu,  jezeli  tu  si^  stalo  cos  niezwyklego,  to  po- 
wiedz  nam  otwarcie,  gdyz  inaczej  pomysliniy,  iz  przy- 
l)ylismy  w  nieodpowiednia  pore:" 

Walter  odparl:  „Jestesmy  Warn  wszyscy  nad- 
zwyczaj  radzi,  ale  u  nas  istotnie  stalo  si(j  nieszcztj- 
scic — wypadek  smierci". 

„Alez;  —  rzekl  William  —  nalezy  sie  wzniesc 
ponad  to;  sq,  to  rzeczy  nieuniknione". 

„Tak,  ale  byla  to,  niestety,  smierc  gwaltowna, 
ktora  grozi  drug^,  a  moze  nawet  i  trzeci^.  Jestes- 
iny  z  tego  powodu  wszyscy  zaniepokojeni,  a  nawet 
nieufnoscia  wzajemna  ogarnieci.  Jest  to  takze  powod, 
dla  ktorego  dzis  nas  tu  tak  malo  jest".  —  Na  pro- 
sb^  Ryszarda  Walter  opjowiada  calq,  rzecz,  jak  na- 
st^puje:  „Jest  tu  u  nas  czarujaca  dzieweczka,  ktora 
wszyscy  nadzwyczaj  lubimy,  a  niektorzy    z  pomiedzy 
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lias  —  wiecej  nawet,  niz  lubia.  Ktos  spodobal  jej  si^^ 
naturalnie,  bardziej  niz  inni.  Jeden  z  pomi^dzy  tych 
os-tatnicli  —  imienia  jego  nie  wymieni^  —  ogarni^ty 
naraz  szalem  milosnym,  przez  swe  zachov/anie  sie 
stal  sie  tak  iiieznosnym,  iz  dzieweczka,  ktora  dawniej 
bardzo  go  lubila.  jakkolwiek  nie  kochala,  poczula  ku 
niemu  prawdziwa  niechec.  Naturalnie,  iz  wszyscy 
jego  znajomi,  a  miedzy  nimi  i  ja,  dalismy  mu  rade, 
by  st^d  wyjechal,  gdyz  sam  coraz  bardziej  wlasne 
swe  vvidoki  sobie  psul.  Nie  chcial  przyj^c  naszej  przy- 
jaznej  i  rozumnej  rady,  i  bylismy  zmuszeni  powie- 
dziec  mu,  iz  nmsi  stad  sie  oddalic,  lub  zerwiemy 
z  nim  wszelkie  stosunki,  gdyz  jego  smutek  osobisty 
wprowadziJ  go  w  taki  stan  ducha,  iz  czulismy,  ze  je- 
zeli  nie  on,  to  my  musielibysmy  si^  oddalic. 

,,Przyjat  to  lepiej  niz  moglismy  si^  spodziewac; 
naraz,  niewiadomo  dla  jakiego  powodu-  czywskutek 
rozmowy  z  dzieweczka,  czy  sceny  z  ry  walem  —  wyszedJ 
zupelnie  z  rownowagi,  schwycil  za  topor  i  napadl  na 
^**v\'sp61zaw^odnika,  gdy  nikogo  w  poblizu  nie  byto. 
W  walce,  ktora  nastq,pila,  napadni^ty  zadal  mu  cios, 
ktory  go  zabil.  A  teraz  zabojca  jest  w  takim  stanie, 
iz  sam  siebie  dice  zabic;  jezeli  zas  to  spelni, 
obawiam  si^,  ze  i  jego  ukochana  smierc  sobie  zada. 
A  wszystkiemu  temu  rownie  trudno  bylo  zapo- 
biedz,  jak  i  trzesieniu  ziemi,  ktoresmy  mieli  w  ze- 
szlym  roku!" 

—  „Okropna  historya  !  —  zawolal  Ryszard  —  ale 
cztowiek  juz  umaii  i  do  zycia  przywrocic  go  nie 
mozna,  a  zabojca  nie  w  zlej  mysli  dzialai:  i  dlatego 
nie  rozumiem,  czemu  nie  moze  wzniesc  sie  ponad 
to,  CO  sie  juz  nie  odstanie.  Nie  rozumiem  czemu  czlo- 

Wiliiam  Morris.  8 
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wiek  dla  nieszcz^sliwego  przypadku  true  sobie  ma  zy- 
cie  zgryzotami  sumienia?  A  dzieweczka?" 

„Zdaje  sie — rzekl  Walter  —  iz  cata  ta  sprawa 
raczej  strachem  niz  smutkiem  ja  przepelnila.  Co  sie 
tyczy  jego,  to  prawda  jest,  co  mowisz;  ale  rozdra- 
znienie  i  zazdrosc,  ktore  byly  powodem  tragedy!,  wy- 
wolaty  w  nim  stan  goraczkowy,  z  ktorego  -jeszczo 
nie  wyszedl.  Radzilismy  mu,  by  st^d  wyjeclial;  jest 
jediiak  w  takim  rozstroju,  iz  s^jdz^,  ze  pojedzie  tylko 
wowczas,  gdy  go  ktos  zabierze,  i  podejrzewam,  iz  na 
mnie  padnie  los  wyjechania  z  nim,  a  to  wcale  mi 
przyjemnem  nie  jest." — -William  sluchal  tego  opowiada- 
nianadzwyczaj  zdziwiony.  Naprzod  nierozumial,  czemn 
czlowiek,  ktory  zabil  innego,  nie  zostal  zamkniety 
w  wi^zienin  az  do  eliwili,  gdy  byloby  dowiedzionem, 
iz  znajdowal  sie  tylko  w  wypadku  samoobrony. 
Im  dtiizej  jednak  rozmyslal,  tem  jasniejszem  stawato 
si^  dlan,  iz  najliczniejsze  nawet  swiadectwa  niczego 
innego  nie  mogiyby  dowiesc,  jeno  tego,  ze  rywale 
byli  zawzieci  jeden  na  dnigiego,  co  zreszta  i  bez 
s\yiadectw  bylo  oczywistem.  Dalej  William  zauwazyl, 
iz  zgryzoty  sumienia  zabojcy  stanowia  znakomito 
potwierdzenie  poglqjdow  starego  Hammonda  na  prze- 
stepstwo  i  na  sposoby  jego  karania.  Zabojca  brat, 
oczywiscie,  wszystkie  skutki  swego  czynu  na  siebie 
samego  i  nie  czekal,  by  spoloczenstAvo  oczyscilo  go 
kara.  1  William  nie  obawial  sie  jnz  wiecej,  zali  swie- 
tosc  zyria  bidzkiego  nie  lj(2dzie  zagrozona  przez  brak 
szubienicy  i  wiezienia... 

Gdy  nast^pnego  dnia  z  rana  nasi  podroznicy 
udawali  si^  do  lodzi,  AValter,  kt()ry  ich  odprowadzal, 
wszezal  ponownie  rozmowo  wczoriijsza,  ^^owiadajac, 
ze,  jezeli    zabojca    nie  zechce    ndac  sie  w  dalsza    po- 
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droz,  irzeba  b^dizie  znalesc  dla  niego  gdzies  w  okolicy 
zaciszny  k^cik,  gdzie-by  mogl  spedzic  jakis  czas.  Na 
toRyszardpowiedzial:  „Nie  pozwalajcie  wy  temii  czlo- 
wiekowi  nazbyt  zagl^biac  sie  w  tej  tragedyi,  skazu- 
jac  go  na  samotnosc.  Dopniecie  tylko  tego,  iz  jeszcze 
bardziej  si^  iitwierdzi  w  mniemaniu,  ze  dokonat  prze- 
st^pstwa,  i  ostatecznie  doprowadzicie  go  do  tego,  ze 
sie  zabije". 

Klara  zas  rzekta  co  nastepuje:  „Jezeli  mam  po- 
wiedziec  jak  mi  si^  ta  sprawa  przedstawia,  to  sadze, 
ze  byloby  najlepiej,  gdyby  inii  pozwolono  teraz  wy- 
chylic  do  ostatka  jego  kielich.  smutku:  wowczas  sam 
sie  przekona,  jak  nieslusznie  si^  iiwaza  za  niegodnego 
zycia;  pozniej  jiiz  b^dzie  sobie  zyl  szcz^sliwy.  Nie  oba- 
wiam  si^,  by  si^dopuscitsamobojstwa,  gdyz  ze  wszyst- 
kiego,  CO  Pan  powiadasz,  widz^,  iz  kocha  nadzwyczaj 
t^  dzieweczk^  i,  otwarcie  m6\viq,c,  tak  dlugo,  jak  mi- 
tosc  jego  jest  niezaspokojon^,  bedzie  on,  o  ile  mozno- 
sci,  pragnaJ  zyc  —  i  to,  zdaniem  mojem,  wyjasnia 
zarazem,  dla  czego  on  cata  te  sprawe  wziat  w  spo- 
sob  tak  tragiczny." — ^Walter  zaproponowat  Ryszar- 
dowi,  by  go  podwiozl  do  jednej  z  sasiednich  miej- 
scowosci,  gdzie  spodziewat  sie  znalesc  dom  odpowie- 
dni  dla  nieszcz^sliwego  towarzysza, 

„Czy  dom  ten  jest  pusty?" — zapytaJ  si^  William. 

„Nie  —  rzekl  Walter  —  ale  osoba,  ktora  w  nim 
mieszka,  clietnie  go  nam  nstapi,  dowiedziawszy  sie 
o  CO  cliodzi,  Spodziewamy  sie,  iz  swieze  powietrze 
i  prostota  krajobrazn  tamtejszego  dobrze  wpJyna  na 
naszego  przyjaciela." 

,,I  —  dodala  Klara,  nsmiechajq,c  sie  —  nie  bedzie 
oddalony  od  swej  nkoclianej.  Beda  mogli  si^  widywac, 
gdy  zeclic^." 
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Rozmawiaj^c  tak,  odbili  od  brzegu  i  znalezli  si- 
wkrotce  posrodku  pi^knej,  szerokiej  rzeki.  Uplynaw- 
szy  niedaleko,  zauwazyli  kilka  mtodycli  dziewczat, 
ktore  bawity  sie  na  mchu  przybrzeznym.  Przywitaly 
ich  serdecznie  i  wypadlo  znowu  zatrzymac  Jodz,  by 
trocli^  pogaw^dzic.  Przyszty  tu  do  k^pieli,  ktora 
wlasnie  ukonczyly  —  byly  bose  i  lekko  odziane  — 
i  mialy  zabrac  si^  wkrotce  do  sianoz^cia.  Chcialy 
wzi^c  przybyszow  z  sob^  na  sniadanie  i  do  pracy,  ale  Hy- 
szard  wymowil  si^  brakiem  czasu.  William  zauwazyt 
w  rozmowie,  iz  te  pi^kne  dziewcz^ta,  rowniez  jak  ka- 
zdy,  kogo  spotykal,  cli^tnie  rozmawialy  o  drobnycli 
szczegotach  zycia,  o  pogodzie,  sianoz^ciu,  o  s^jsiednieh 
domach,  ptakacli  it.  d.  Rozmawiano  jednak  o  tycli 
rzeczach,  nie  w  sposob  mechaniczny  i  oparty  tylko  na 
przyzwyczajeniu,  lecz  z  prawdziwem,  zywem  zajeciem. 

Zauwazyl  rowniez,  iz  kobiety  mialy  takiez  samo 
wyksztalcenie  jak  i  m^zczyzni.  Uksztalcenie  to  zmie- 
nito  gruntownie  jego  dawniejsze  pogl^dy  na  zy- 
cie  wiejskie;  dawniej  powiadano  —  i  ze  slnsznoscia  — 
iz  wiesniacy  poza  obr^bem  swej  pracy  nic  prawie 
o  otaczaj^icym  icli  kraju  nie  wiedzq,;  obecnie  mieli 
oni  jasne  poj^cie  o  wszystkiem,  co  sie  dzialo  w  po- 
lach,  lasach,  wodzie  i  powietrzu;  znali  nazwy  i  wla- 
sciwosci  zwierz^t,  roslin,  kwiatow,  ptakow  i  ryb. 
Oprocz  ptakow  oswojonycli  William  spostrzegl  takze 
mnostwo  drapieznycli;  zanwazyl  takze,  iz  czasy  stro- 
zow  lesnych  i  ztodziei  lesnych  si^  skonczyly.  Nieda- 
leko od  miejsca,  gdzie  nasi  podroznicy  spotkali  tyoli 
kilka  tadnycb  dziewczat,  budowano  wlasnie  dom  i  dzie- 
wcz^ta  te  przekomarzaly  si^  z  clitopcami,  zajetymi 
przy  budowie.  Klara  zaproponowala,  by  pojsc  przyj- 
rzec  sie  icli  pracy.  Udano  si^  tam.    Spotkal  ich  m^z- 
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czyzna  czterdziestoletni,  w  bialyni  kitlu  miilarskim; 
na  rusztowaniu  pracowalo  ze  szesc  osob,  m^zczyzn 
i  kobiet,  ktoro  takze  nosily  bluzy  mularskie.  Tylko 
jedna  z  nich  nie  pracowala  i  nosila  pi^kna,  pelna 
maku  odziez;.  Stuzy  ona  za  model  pani  Filipiny, 
rzozbiarki,  ktora  zdobi  nowy  dom  plaskorzezbami. 
AVkrotce  zobaczyli  i  samtj,  pania  Filipine,  drobnego 
wzrostu  kobiet(j,  z  mlotem  i  dlutem  w  r^ku,  tak  zagl^- 
biona  w  pracy,  iz  iiio  odwrocila  si^  nawet,  gdy  nasi 
podroznicy  si^  przyblizyli.  Kobieta  sluzaca  za  model 
potozyla  reke  na  ramienin  rzezbiarki  i  rzekla:  „Slu- 
chaj,  Filipino,  jozeli  nadal  tak  wytrwale  pracowac 
li^dzicsz,  jak  dotychczas,  to  wkrotce  nie  b^dziesz 
miala  roboty:  i  coz  sitj  wowczas  z  toba  stanie?" 

Rzezbiarka  odwrocila  sie  szybko,  pokazala  twarz 
kobiety  czterdziestoletniej  i  rzekia  zpewnem  rozdraz- 
nieniem: 

,,Nie  mow  glu]3stw,  Katarzyno,  i  nie  przerywaj 
mi,"  Naraz  zatrzymala  sie  i,  usmiecliajac  si^  przyja- 
znie  do  przybyszow,  rzekia:  ,,Dzi^kuj^  warn  sq,siedzi, 
iz  przyszliscie  nas  odwiedzic;  wybaczcie  mi,  iz  przy 
was  pracowac  bedfj;  przez  caly  kwiecien  i  maj  byJam 
chora  i  nie  moglam  pracowac.  Swieze  powietrze, 
slonce  i  praca  wraz  z  poczuciem,  iz  znowu  jestem 
zdrow^,  sprawiaj^;  mi  tak  wielkq,  rozkosz,  iz  od  ro- 
boty odrywac  si^  nie  chc^."  Powrocila  do  swej  pla- 
skorzezby,  ztozonej  z  kwiatow  i  postaci,  co  jej  zre- 
szt^  nie  przeszkadzalo  brae  ndzialu  w  rozmowie. 

Glowny  mularz  oswiadczyl  przybyszom,  iz  dom, 
ktory  tubudujq,,  b^dzie  najpi^kniejszym  w  okolicy,  i  to 
gtownie  dzi^ki  pracy  pani  Filipiny.  Bylby  juz  da- 
wno  ukonczonym,  gdyby  nie  jej  choroba.  Jest  ona  naj- 
lepszq,  nasza  rzezbiarka  —  dodal  —  i  nie  podobna  bylo 
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rozpoczac  roboty  bez  niej.  Widzicie  wiec— mowll  do 
Ryszarda  i  Williama  —  iz  nie  moglismy  pojsc  do  sia- 
noz^cia,  nieprawda?  Przy  tej  pi^knej  pogodzie  ukon- 
czymy  jednak  nasz^  prac^  -tak  szybko,  iz  pozostanie 
nam  osiem  lub  dziesiec  dni  iia  pokos  pszenicy.  Przy- 
cliodzcie  wowczas  na  nasze  pola,  a  zobaczycie  do- 
brych  zencow." 

„Hura  !  Dobrys  !  —  odezwal  si^  glos  z  gornego 
rusztowania  —  nasz  pan  starszy  uwaza  z^cie  za  prace 
latwiejszq,  niz  kladzenie  kamienia  na  kamieniu." 

Okrzyk  ten  wywolal  smiecb  powszechny,  wkto- 
rym  i  sam  6w  starszy  wzi^t  udzial.  Tymczasem.  jeden 
z  cMopcow  postawit  stot  w  cienhi  blizkiego  drzewa, 
ana  stole pojawita si^  wielka,  opleciona  slomq,  butelka 
i  kilka  wysokich  szklanek.  Kierujacy  robotami  zapro- 
siJ  gosci  do  stolu  i  zawolal:  „Ej,  wy,  na  gorze,  czy 
przyjdziecie  wypic  z  nami  szklanke?"  Trzej  robotnicy 
z  nieslychan^  szybkoscia  spuscili  sie  po  drabinie. 
Inni  pozostali  na  gorze,  a  jeden  z  nich  rzekl: 

„Wybaczcie  nam,  s^siedzi,  iz  nie  przyjdziemy 
do  was:  jestesmy  zaj^ci,  a  nasza  praca  nie  jest  pro- 
stem  przygl^jdaniem  sie,  jak  praca  tych  lekkoduchow 
tam  na  dole;  przyslijcie  nam  jednak  po  szklance, 
bysmy  mogli  wypic  za  zdrowie  zeiicow." 

Filipina,  naturalnie,  nawet  nie  odwrocita  si^ 
od  swej  ukoclianej  pracy,  ale  corka  jej,  duze,  silne 
dziewcze,  o  czarnych  wtosach  i  twarzy  cyganskiej, 
wesoto  zblizyta  si^  do  stolu,  i  wszyscy  obecni  ude- 
rzyli  w  szklanki.  Poczem  nasi  podroznicy  u^cisneli 
dlonie  pracuj^icycli  i  udali  si^  ku  swej  lodzi.  Grdy 
oddalili  si^  na  kilka  krokow,  juz  uslyszeli  za  sob^ 
dzwi^k  mtotow,  ktory  mieszal  si^  z  brz^kiem  pszczol 
i  spiewem    skowronkow    na  malej  dolinie    Basildonu. 
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W  miasteczku  Walliiigfordzie  zatrzymano  sie 
na  obiad.  Przy  stole  podroznicy  poznali  starego  ar" 
cheologa  miejscowego,  imieniem  Morsum,  ktory  udzie- 
lil  im  wielu  bardzo  ciekawych  wiadomosci.  Miedzy 
innemi  opowiedzial,  jak  trudno  bylo  ludziom  powrocic 
(Jo  pracy  r^cznej,  nawet  na  wsi,  gdyz  na  scliylku 
starego  spoleczenstwa  wszystkie  prace  wykonywano 
tylko  za  pomoca  maszyn.  Otoz,  chcac  powrocic  do  pracy 
r^cznej,  ludzie  musieli  zwrocic  piln^  uwage  na  to, 
w  jaki  sposob  maszyny  pracujq;,  i  odpowiednio  je  na- 
sladowali.  Oprocz  tego  starsi  robotnicy  zadawali  sobio 
wiele  trudu,  by  mJodszym  pokazac  zapomniano  spo- 
soby  i  wyrobic  w  nicli  biegJosc  reki.  Ludzie,  przywy- 
kli  dawniej  robic  wszystko  za  pomoca  maszyn,  stali 
si^  przezto  sami  maszynami,  niezdolni  do  wykonania 
najprostszej  pracy  r^cznej,  ktora,  natnralnie,  tylko  po- 
woli  mogla  si^  doskonalic. 

Powod  bezposredni  tego  zaniku  maszyn  byl 
nastepnjacy:  Jedna  po  drugiej  wychodzity  one  z  uzycia 
tej  przyczyny,  vz  wyroby  ich  nie  mogly  bye  "wy- 
tworami  artystycznemi,  jakicli  coraz  bardziej  wyma- 
gano.  Z  poczatku  powrot  ten  do  pracy  r^cznej  nie 
byl  latwym,  ale  teraz  —  powiada  Morsum  —  zdoby- 
lismy  w  zupelnosci  t^  sztuk^  i  praca  r^czna  stala 
si^  wyrazem  wolnej  fantazyi  i  mysli  robotnika.  Zda- 
niem  Morsuma,  tylko  niewolnicy  i  ich  wlasciciele  mo- 
gli  zyc  wyl^cznie  praca  maszyn.  —  Prowadzi  on  gosci 
swyck  do  muzeum,  gdzie  podziwiajq,  pi^kno  i  db- 
skonalosc  wytworow  ludzi,  ktorzy  nareszcie  zrozu- 
mieli,  iz  na  zycie  i  na  prace,  sluzq,c^  do  zaspakajania 
potrzeb  zyciowych,  nalezy  spoglj^dac  jako  na  przy- 
jemnosc.  Przyjemnosci^  bowiem  jest  kazda  praca, 
ktor^i  cztowiek  sam  sobie  wybi-jra  i  w  ktorej  wykona- 
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iiiii  uczestniczy  jego  mysl    i  wyobraznia.    To  zas   nie 
inoze  miec  miejsca  tam,  gdzie  do  wszelkich,  chociazby 
najdrobniejszych,  prac    uzywane  Scj    maszyny  i  'gdzio 
czlowiek    czuje  si^    w  zupetnosci  od   nich    zaleznym. 
Stary  Morsum  jedzio  z  naszyini  przyjaciolmi    do  Ox- 
fordu,  by  zajrzec  do  tanitejszej  biblioteki.     Gdy  zbli- 
zali  sie  wszyscy  do  todzi,  spostrzegli  na  rzeco  <lruga, 
mal^  lodeczkc^,    w  ktorej    znajdowaia    sie    nasza  ziia- 
jonia  z  Runnymede  -Helena.     Przywitano  si(^  serde- 
cznie,    wszyscy    byli    zadowoloni,    Ryszard  nawoi   — 
radosny.  Helena  w  sposob  nast^puj^icy    objasnia  swoj 
przyjazd:   „Widzicie,    sasiedzi,  \v<itpitam,    czy  wszyscy 
irzej    powrocicie    do    Runnymede.     Z  drugiej    strony 
mamy  wyjecliac  z  ojceni  na  potnoc,  do  stryja,  na  kilka 
dni.  Obawialam  sie  wi^c,  iz  nigdy  jiiz  wit^cej  was  nie 
zobacze.  Bylo  to  dla  mnio  przygn^biajijce  —  i  oto  po- 
jechatam  za  wami," 

„Cieszy  to  nas  wszystkicli  niezwyklo— rzekt  Ry- 
szard. Co  sie  tyczy  Klary  i  innie,  to  moze  Pani  l^yc 
pewna,  zebysmy  powrocili  do  Was,  i  nawet  drugi 
raz,  gdybysmy  AVas  odrazu  nie  byli  znalezli.  Ale 
Pani  jest  sama  w  swej  lodce  i  pewno  silnie  wioslo- 
wala;  powinnas  Pani  teraz  odpoczf^c.  Podzielimy 
wiec  nasze  towarzystwo  na  dwa."  „Tak  —  rzekla 
Helena  —  pomyslalam  otem  i  przy wiozlam  z  sobaster. 
Czy  zechce  Pan  pomodz  mi  do  zaloiaenia  go?" 

Ryszard  i  Helena  zaczeli  si^  krza^tac  kolo  tej 
opera cyi;  lodzie  ich  zblizyjy  sie  przytem  na  chwil^ 
tak,  iz  William  poczuJ  jakby  bol  wewn^trzny.  Klara 
zas  zapytala  si^  gJuchym  glosem  Ryszard  a:  „Jakze 
si(j  rozdzielimy?  Czy  nie  zechcesz  pojsc  do  lodzi  He- 
leny,  gdyz  ty—  nie  chc^  tem  obrazic  naszego  go- 
scia  —  lepiej  sterujesz?"   ,,Nie,  nie"  -  odpart  Ryszard, 
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protestujac  —  niecliaj  gosc  sprobuje,  jak  moze,  nie- 
cliaj  sie  cwiczy  w  sterowaiiiu." 

William  wskoczyl  do  lodzi  Heleny  i  wzial  .si() 
do  pracy.  „Miisze  wyznac  —  powiada  —  iz  szcz^sliwy 
ten  'swiat  wydawal  mi  si^  jeszcze  szcz^sliwszym  dla- 
tego,  iz  siedzialem  tak  blizko  tej  wsjDanialoj  dziew- 
czyny."  Przy  zacliodzie  sloi'ica  zblizylisio  do  Oxfordu 
ktoiy  zachowat  wszystkie  swo  wiezo  i  wiezyczki, 
Tu  stary  Morsum  icli  opuscit,  a  w  godziiK^  pozniej 
2)rzybili  do  maJej  miesciny,  gdzie  stanc2li  na  no- 
cleg  w  pustym  domu,  ktorego  mieszkaucy  nocowali 
po  zniwio  na  polii,  w  namiotacli. 

Nast^pnego  dnia  Helena  siadta  znowu  do  tej 
samej  lodzi,  co  i  William,  iisprawiedliwiajac  sie^  w  spo- 
sob  nastopujj^cy:  „Nie  clice  pozostawac  w  towarzy- 
siwie  kogos,  co  wciaz  o  kim  innym  mysli.  Otoz  gosc 
jest  jodyna  osob^;,  co  nalezycio  potraii  ze  mn^,  rozma- 
wiac.  Mysl^  tak  naprawd^  —  rzekla,  zwracajqjC  si^  do 
Williama  —  powiedzialam  to  tylko  nie  z  prostej  grze- 
cznosci. "  Klara  poczerwieniala  i  wydawala  si^  bardzo 
szcz^sliwa.  William  pomyslat,  iz  dawnioj  prawie 
obawiala  si(^  Heleny,  sani  zas  poczul  sie  odmtodzo- 
nym  i  czarowne  nadzieje  mlodosci  mieszaly  sie  z  roz- 
kosza  cliwili  obecnej,  sprawiajq,c  jakis  bol  niewy- 
razny. 

Helena  rzekla  w  rozmowie:  „Przed  dzisiejszym 
wieczorem  b^d^  jeszcze  wiedziata,  jak  matym  krajem 
jest  nasza  Anglia,  gdyz  tak  pr(jdko  moglismy  do- 
trzec  do  konca  najwi^kszej  jego  rzeki. 

William:  ^Elraj  nasz  jest  nie  wielki,  ale  pi^kny. 

Helena:  „Trudno  jest  przeniesc  si^  mysl^  do  cza- 
sow,  gdy  ten  pi^kny  kraj  byt  traktowany  przez  swych 
mieszkaiicow    tak,    jakgdyby  byl  okropna,    szara  pu- 
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styni«|  — iiio  zwazano  na  jego  mily  wdzi^k,  ktory 
wymaga  troskliwosci  —  na  zmiany  por  rokii,  z  icla 
wciaz*  nowemi  urokami,  na  bogatq,  rozmaitosc  gleby 
i  inne  czary  naszej  ojczyzny.  Jak  ci  ludzie  mogli  bye 
tak  okrutnymi  wzgi^dem  samych  siebie? 

„I  jedni  wzgl^dem  drugich— rzekl  William,  a  po 
krotkim  namysle  dodal:  ^Powiem  Pani  otwarcie,  iz 
mnie  jest  tatwiej  przeniesc  si^  w  te  czasy  okropne, 
gdyz  sam  bylem  icli  cz^sciii.  Widz^,  iz  Pani  odgadla 
coskolwiek  z  tego". 

Po  kilku  cliwilach  milczenia  Helena  odpaiia: 
,,Zrozumiales  Pan  slusznie  i,  prawd^  powiedziawszy, 
musz^  wyznac,  iz  za  Panem  w  slad  pojechalam  z  Ilun- 
nymede,  by  zadac  Panu  kilka  pytan,  gdyz  widzia- 
lani,  iz  Pan  do  nas  nie  nalezy.  Zainteresowato  mnie 
to,  spodobato  si^  i  chciatam  uczynic  Pana  tak  szczc^- 
sliwym,  jak  tylko  mozna.  Nie  bylo  to  jednak  bez  pe- 
wnego  niebezpieczenstwa  —  dodala  —  ze  wzgl^du  na 
liyszarda  i  Klar^;  i  teraz,  gdy  jestesmy  tak  dobrymi 
przyjaciolmi,  mog^  Panu  powiedziec,  iz  nawet  u  nas, 
gdzie  jest  tyle  pieknych  kobiet,  bylam  cz^sto  dia 
mt^zczyzn  ])rzyczyna  nieszcz^scia.  Byl  to  jeden 
z  powodow,  dla  ktory ch  mieszkatam  samotnie  z  oj- 
cem  w  Runnymede.  Opowiadano  o  mnie  nieslychane 
rzeczy . " 

Pomimo  swycli  lat  podeszlycli  William  czul  s'n^ 
niewymownie  mlodym  i  szczesliwym  w  towarzystwie 
tej  czarujacej  dzieweczki  i  sklonny  byl  uwazac  jej 
wyznania  za  cos  wi^cej  niz  za  to,  czem  one  byJy 
w  rzeczywistosci. 

Helena  rzekla  nastepnie,  iz  ojciec  ma  zamiar 
opuscic  z  nia  te  strony.  „Mnsz^  wyznac  —  dodala  — 
ze  niecli^tnie  opuszczam  dana  miejscowosc,    gdyz  tak 
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tatwo  przyzwyczajamy  sie  do  wszystkicli  szczegolow 
otuczajacego  nas  zycia!  Zgadza  ,si^  ono  z  naszeni 
wlasnem  zyciem  tak  liarmonijnie  i  szcz^sliwie,  zo 
sprawia  to  nam  wciaz  bol,  gdy  mamy  na  nowo  ie 
.ozpoczynac!  Ale  wkraju,  skad  Pan  pochodzi,  pogl^d 
lakimoze  jest  uwazany  za  matostkowy  i  nudny, 
1  Pan  wytworzy  sobie  zla  opini^  o  mnie." 

„Bynajmniej  — odpart  — wyrazaPani  tylko  wla- 
sncimyslmoje.  Alewcale  si^  nie  spodziewaJem,  izPani 
tak  mowic  bedzie.  Ze  wszystkiego,  co  slysz(^,  sadzi- 
lom,  iz  wy  11  siebie  bardzo  czt^sto  zmieniacie  mijisco 
pobytii." 

„Tak-rzek3:a  Helena -- ludzie  mog^,  si^  swobo- 
(Inie  pomszac,    ale  z  wyjj^tkiem    podrozy    dla  przyjo- 
ninosci-zwlaszcza  jesieniii,  jak  teraz  dla  sianozeeia 
me  sadze,    by  ch^tnie    zmieniali    miejsce    swego  ^po- 
bytu.    Co  do  mnie,    to  nie  zawsze    mam  zwyczaj  po- 
zostawania  w  domu,    jak  teraz,  i  clietnie  obiegJabym 
z  1  anem  caJy  zacliod,   o  niczem  nie  myslj^c  "   —  Tak 
rozprawiali,    jadac    kolo     brzegu    i   bior^c '  najzywsLy 
udzial   w  zmianacli  otaczajacej  miejscowosci.    Zatrzy- 
mywab      uwag(^      na      kazdym     zarysie      kwiecistego 
bizegu,  na  kazdej  zmarszczce  pfyn^cej  wody.    William 
nacieszyc  si^    nie  mogl,    widz^c    oznaki    troskliwosci 
ktorq,    otoczono    kochana    jego    rzeke     i  jej    brzeo-i  •' 
wszystko  tu  obliczone  byto  na  pi^kne  i  radosne  uzycio 
bytu  mawet  to,  co  pozyteczne,  nosilo  na  sobie  stempel 
pi^kna.    Tak  dojecliali    do  celii    podrozy    i  wyszli  na 
brzeg.   William  spostrzegt  roj  wesolych,  pieknie  odzia- 
nych  mezczyzn    i  kobiet.    Spogl^daj^c    na  ten  cudny 
krajobrazinatychludzi,  przecierai  oczy,  niedowierzajac 
sobie,  iz  wszystko  to  si^  dzieje  na  jawie,  i  obawiaj^c 
sie,  ze  liidzie  ci  naraz  zamieni^  si^  na  kilku  zgietych 
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odartycli  nKjzczyzn  i  oljrzydtycli,  z  zapadlemi  oczami 
kobiet,  —  natakich,  jacy  niegdys  na  tern  samem  miejscii 
:zyli  z  dnia  na  dzien,  beznadziejni,  przybici  inieszczt^- 
sliwi.  Ale  zadna  zmiana  nie  zaszta.  William  mial  wciaz 
przed  soba  tycli  milycli  i  wytwornyeh  ludzi,  ktorzy 
odrzucili  falszywogo  mammona,  a  zdobyli  prawdziwu 
bogactwo.  Gdy  tak  dumal,  Helena  uj^la  go  za  r^kt^ 
i  zaprowadzila  do  starego  donm,  ktory  pozostal 
z  przeszlosci,  caly  obrosty  zielenia  i  kwieciem.  Tu 
polozyla  swe  j)i^kne,  od  slonca  opalone  rami^  na 
mur,  pokryty  mchem  i  bluszczem,  jakby  chcf^c  go 
obj^jC,  i  zawolala:  „Acli,  jak  ja  koehani  ziemi(>,  pory 
rokn,  blask  slonca,  deszcze,  —  wszystko,  co  rosnie  na 
ziemi,  cale  jej  zycio !  Acli,  gdybym  mogta  ty Iko  wy- 
powiedziec,  jak  ja  io  kocham!"  Zacliwycony  pi^knem 
i  harmonifj;  wszystkiego,  co  go  otaczalo,  William 
wpadl  w  glebok^  zadume.  Helena  zapytala:  ,,Por6wny- 
wasz  Pan    przeszlosc    z  terazniejszoscia,    nieprawda?" 

„Tak"  —  odparl.  —  ,,Myslalem  o  tem,  coby  si^ 
stalo  z  Paniq,  przy  jej  zdolnosciacli,  intelligencyi, 
chc^ci  uzycia  i  nienawisci  wszelkich  ograniczen  w  owycli 
przebrzmiatycli  juz  czasacli." 

„Ja  Panu  powiem — rzekla  —  coby  si^  ze  mn^ 
stalo  w  owycli  czasacli  ciemi^ztwa.  Sq,dz^,  iz  dosta- 
tecznie  studyowalam  history^,  by  na  to  pytanie  od- 
powiedziec.  Bylabym  jednq,  z  ubogich,  gdyz  moj  oj- 
ciec  byl  zwyklym  wiesniakiem,  Otoz  na  pewno  nie 
mogtabym  zniesc  tego,  i  moje  pi^kno,  dowcip  i  ro- 
zum  bylyby  sprzedane  bogaczom,  a  zycie  moje  by- 
loby  zupelnie  roztrwonione.  Nie  zostalby  mi  zaden 
wybor^  ani  wolne  rozporz^dzenie  zyciem,  oddanem  na 
pastw^  bogaczom,  zadna  raoznosc  swobodnych  dzialafi 
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i  ludzkiego  rozwoju.    Zginelabym  w  ten  lub    6w  spo- 
sob    -bj^dz  z  n^dzy,  badz  z  przesytu." 

,„Tak  jest,  rzeczywiscie"  —  odpaii  William. 
Dalss^  rozmowe  przerwaJ  Ryszard  zaproszeniem 
na  obiad.  Wyszli  na  pole,  pokryte  szeregiem  namio- 
tow,  kolo  kt()rycli  roztozyJo  sie  mnostwo  m^zezyzn, 
kobiet  1  dzieci.  „Jutro  -  rzekl  Uyszard  -  b^dzie  nas 
tu  jeszcze  wi^cej.  Przy  sianoz^ciu  jest  miejsce  dla 
wielu,  ktorzy  do  innych  robot  polnych  nie  sa  zdolni. 
AVielu  takze  prowadzi  zycie  siedz^ce.  Sa  to^po  naj- 
WK^kszej  cz^sci  ludzie  nauki,  zapami^tale  pracujacy 
glowa.  ByJoby  nie  po  towarzysku  pozbawiac  ich  przy- 
.lemnosci  sianoz^cia,  i  dlatego  wprawni  ze^cy  ustepuja 
im  miejsca,  a  sami  odpoczywaja..." 

„Dzis-m6wit    dalej  — po  tycli    zniwacli    mamy 
swi^to    sianoz(^cia,     najradosniejsze    z    naszyeli    swiat 
dorocznych,  nie  wyjmujac  nawet  swieta   zniw   zbozj- 
wych,  gdy  dnie  staj^i  sie  juz  krotszemi  i  pomimo  we- 
sela  me  podobna    uwolnic  si^  od  mysli    o  nadchodza- 
cych    dniacli    smutku,    o  pustycli  polacli    i  ogrodaoh. 
Wiosna  wowczas  jest  jeszcze    na  zbyt  daleka,  by  sie 
pocieszac    jej  nadejsciem.    A  przytem  jesieii  to  doba^ 
w  ktorej  sie  prawie  wierzy  w  smierc." 
AT7-ir  "^""^  ^^^iwnie  wyrazasz  sie  Pan  o  rzeczy— rzekt 
William  -  ktora  wci^z  si^  powtarza  i  jest   czems  co- 
dziennem,  zwyktem,  jak  zmiana  p6r  roku!"  Roziimiat 
.jednak,    iz  ludzie  ci    s^    w  tych  sprawacli  jak  dzieei 
1  najzywsze  zaj^cie  si^  okazuja  dla  pogody,  pieknycli 
dm,    jasnycli    lub    ciemnycL  nocy. 

„Jezeli  spogl^dacie-dodaJ-na  przebieg  roku 
jako  na  pi^knyi  interesuj^cy  dramat,  to  zima  ze  swa 
troska  powinna  dla  Was  bye  rownie  zajmujaea  iprzy^ 
jemna  jak  i  pogodna  wspanialosd  lata." 
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„A  czyz  nie  tak  jest?" — zawotal Eyszard  z  ozy- 
wieniem.  —  „NiG  mog^  tylko  na  nia  tak  si^  zapatry- 
wac,  jakgdybym  siedziaJ  w  teatrze  i  spogladat  na 
gr^,  w  ktorej  sain  nie  bralbym  iidziatu!  S^dz^,  iz  je- 
stem  czastkq,  wszystkiego,  i  dlatego  wszystkie  radosci 
i  bolesci  na  sobie  odczuwam.". 

Widocznem  bylo,  iz  Ryszard,  na  swoj  sposob, 
rowniez  jak  i  Helena,  namietnie  koclial  ziemi^,  co 
w  czasach  dawniejszych  —  myslal  William  —  bylo 
udziatem  tylko  niewieln,  gdyz  posrod  tak  zwanych 
Judzi  uksztatconych  panowalo  cierpkie  uczucio 
pogardy  dla  zmiennego  widowiska  por  rocznych 
i  zycia  ziemi.  Wszak  za  owycli  dni  uwazano  za  rzecz 
poetyczna  i  delikatna  spogl^dac  na  zycie  jako  na 
cos,  czego  sie  pozbyc  potrzeba,  niezas  jako  na  przed- 
miot  radosci, 

Obiad  odbywat  si^  w  swiatyni,  do  ktorej  Ey- 
szard  wprowadzit  Williama.  Byi  to  maly  budynek 
w  czarujacym  stylu  XIV  wiekii.  Na  scianacli  nie  bylo 
zadnj^cli  modnycli  ozdob,  tylko  p^ki  kwiatow  i  zie- 
leni.  Kwiaty  napelnialy  takze  wazony,  rozstawione 
po  calej  sali.  Dwie  kosy,  jako  symbol  swi^ta,  blysz- 
czaly  na  jednej  ze  scian  posrod  zieleni.  Najpiekniejsza 
wszakze  ozdoba  przybytkii  bylo  mnostwo  m^zczyzn 
i  kobiet,  wytwornycli  i  szczesliwycli,  gwarzacycli  w(^- 
solo  koJo  stolow. 

William  wszedJ  z  radosnem  uczuciem  czlowieka 
przybywaj^cego  na  switjto.  Zdala  spostrzogl  Klare 
i  Helen^,  ktore  rozmawialy  i  widocznie  ^o  nie  zan- 
wazyly.  Zwrocii  si^  wi^c  do  Ryszarda;  spodziewajj^c  sie, 
iz  on  go  wprowadzi  do  towarzystwa,  ale  i  on  widac 
nie  spostrzegl  naszego  poety,  rowniez  jak  nikt 
z  obecnych.     Silny    bol    scisnq.}    mu    serce.     Ryszard 
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przeszedl  koto  iiiego,  iiio  zwracajj^c  nan  zadnej   uwa- 
gi.  Klara  zwrocita  sie  w  jego  strone,    ale    spogladala 
jakby    w    puste  miejsce,  choc  przeciez  poslat  ku  iiiej 
wzrok  blagalny.    Helena    przez   chwil^    jakgdyby  go 
poznawala,    ale    naraz    twarz   jej    staja     si^     smutna-, 
a  ona  sama  odwrocita  sie  w  inna  strong.  Poeta  uczut 
sie  niewymownie  biednym  i  opuszczonym.  Chwil^    sie 
oci^gat,    az    wyszedt   ze  swi^tyni    na  ulic^,  oddalajac 
si^  ze  smutkiem.  Na  pierwszym    zakr^cie  spotkai  po- 
stac,  ktora  sie  znajdowata  w  raz^cem  przeciwietstwie 
z  pi^kiiymi,  szcz^sliwymi  ludzmi,  ktorych  dopiero    co 
opiisciL    Byt  to  starzec,  ktory  mogl  miec  okolo  piec- 
dziesi^ciu  lat.    Twarz  miat    pomarszczona,  odra^ajaca, 
l)radna,    oczy  bez  wyrazn,    zalzawione-,  postac  zgi^tj^, 
zlamaiiEi,  nogi  cienkie   i  krzywe.     Wlokl  sie^  bezsilnie 
w  odziezy,    ktora  skladala    si^    z  galganow   i    strz(^p- 
kow.   Przed  przechodz^cym  Williamem  zdjal  grzecznie 
ozapk^,    ale  nczynil  to    z  wyrazem  poddanczosci.  Fe- 
lon wstr^tu,  poeta    sie  oddalil--i  nio  wiedzial    co  sie 
z  nim  dalej    stato. 


EOZDZIAJ.  viri. 


Przebudziwszy  si^  \v  sworn  lozku,  w  Hammer- 
smith, Morris  rozmysliwal  nad  wszystkiem,  co  widzial. 
Pytat  sie:  czy  go  zvvatpienie  nie  opaiinje,  gdy  sie 
przekona,  iz  wszystko  to  byJo  snem  tylko,  i^  o,  dziwo, 
czul,  iz  zwatpieiiie  go  nie  ogarnia:  byl  to  sen.  Czemu 
jednak  poeta  mial  wci^z  swiadomosc,  iz  spogladal  na 
to  nowe  zycie  z  zewnatrz,  jako  spostrzegacz,  ktory 
jeszcze  pograzony  jest  w  przesq,dach,  obawacli  i  nie- 
dowierzaniacli  okresu  walki  i  zwatpienia?  Jakkol- 
wiek  tamci  przyjaciele  byli  dlau  tak  realni,  tak  zywi, 
jednak  przez  caly  czas  czul,  iz  wlasciwie  posrod  nich 
nie  ma  co  do  robic,  iz  musi  nast^pic  chwila,  gdy 
oni  go  si^  pozbeda  i  wypowiedza  to,  co  w  smntnem 
spojrzeniu  Heleny  wyczytaL 

Me,  'ty  nie  raozesz  bye  jednym  z  naszycb,  ty 
nalezysz  tak  jeszcze  zupelnie  do  n^dzy  przeszto- 
sci,  iz  nawet  nasze  szcz^scie  ciebie  znuzy:  wracaj  wiec! 
AVidziates  nas,  i  oczy  twoje  przekonaly  cie,  iz  pomimo 
wszystkich  nieomylnych  zasad  dni  twoich  swiat  ma 
jeszcze  przed  sob%  okres  pokoju  —  okres,  w  ktorym 
b^da  tylko  towarzysze,  a  nie  panowie  i  niewolnicy. 
Wracaj  wiec,    a  tak  dtngo,    jak  istniec  b^dziesz,   be- 
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dziesz  sj)otykal  ludzi,  ktorzy  tern  sa  zaj^ci,  by  in- 
nym  dawac  nakazy  zycia,  jakie  dla  nich  zyciom  bye 
nie  moze,  gdy  sami  o  swe  wlasne,  rzeczywiste  zycie 
nie  dbaja  —ludzi,  ktorzy  nienawidz^  zycia,  jakkolwiek 
obawiaja  si^  smierci.  Wracaj  i  czuj  si^  szczQsliwszym, 
gdyz  widziales  juz  nas,  i  walce  twej  przyswiecac  b^- 
dzie  blysk  nadziei.  Wracaj,  i  z  cala  energia  walcz 
za  rownosc  ludzi,  i  przykladaj  kamien  po  kamie- 
niu  do  wielkiej  budowy  spolecznosci,  szczescia  i  po 
koju," 

Na  tern  powiesc  si^  konczy.  Czesc  wylozona 
w  poprzednim  rozdzialo  jest  arty  sty  cznie  najwyzsz;^, 
gdyz  calkiem  oddaje  —  w  rozmowach  z  Helena  — 
poetyczna  i  milosn^i  natur^  Morrisa,  a  takze  cien 
delikatnej  melancholii ,  ktora  przeslania  jego  ra- 
dosc  z  bytu. 

Wogole  „Wiesci  z  Nika-d"  przedstawiaj^  obraz 
spoleczenstwa  w  niektorycli  wzglt^dach  mozliwego  do 
urzeczywistnienia,  a  mianowicie  o  tyle,  o  ile  autor 
trzymal  sie  wzorow  sredniowiecznych.  Wzgl^d  ten 
uczynil  jednak  ludzi  jego  zbyt  prostymi,  a  raczej 
prostaczynii.  W  sprawach  mysli  i  jej  niepokojow  bo- 
liaterowie  ci  wydajq,  si^  calkiem  spokojnymi,  a  ra- 
czej nie  uznaja  ich  istnienia.  Nalezy  wyznac,  iz 
nasze  zycie  wspolczesne  przy  wszystkich  swych 
niedogodnosciach  zawiera  daleko  wi^cej  tajemniczosci 
i  czaru,  wywolanych  moze  tq,  niepewnosci^  ktora 
tkwi  u  jego  podstaw,  a  ktora  w  spoteczenstwie  Mor- 
risa calkiem  zanika.  Autor  mogl  uratowac  t^  strong  ko- 
nieczn^,  czyni^ca  zycie  podobnem  do  poematu,  czy  tez 
tragedyi,  gdyby  tylko  wprowadzil  byl  w  swoj  ustroj  spo- 
leczny  now^  spr^zyne  walk  idealnych,  walk  na  polu  na- 
uki  i  iilozofii :  a  on  je  wlasnie  calkiem  prawie  usuwa,  czy- 

William  Morris.  9 


180 


ni^c  znaukizawod  izachowujq,c.siewzgledem  niej  dose 
lekcewaz^co  —  przynajmniej  wzgl^dem  jej  przedsta- 
wicieli.  W  ten  sposob  istotiiymi  bohaterami  przyszlo- 
sci  okazuja  si^,  nie  uczeni  Robertowie,  ktorzy  sa  dose 
smiesziii,  przy  wszystkicli  swycli  niepokojacli  ducho- 
wycli  i  pajeczynie  mysli,  zasnuwaj^cej  im  moz^i,  lecz 
zadowoleni  przedstawiciele  zlotej  miernoty,  Eyszar- 
dowie.  I  dlatego  zycie  prz^T'szle  ma  w  przedstawieniu 
Morrisa  charakter,  nie  poematu,  lecz  sielanki. 

Wbrew  temu,  jezeli  kwestya  ekononiiczna  po- 
winna  i  musi  z  czasem  bye  rozstrzygni^ta  w  kie- 
runku  wskazanym  przez  Morrisa,  to  glownie  dlatego, 
by  szlaclietniejsze,  wyzsze  strony  czlowieka  znalazty 
wreszcie  nalezyty  swoj  rozwoj;  ten  zas  nakazuje  przewi- 
dywae  rozp^tanie  walk  idealnycli,  ktore  nadadz^zyciu 
charakter  nieslychanie  dramatyczny,  o  czem  w  sie- 
lance  Morrisa  niema  ani  slowa.  Sielanka  ta  za- 
pewne  jest  odpowiedziq,  dla  Ryszardow,  dla  srednie- 
go  typn  czlowieka;  ale  nie  znajdziemy  w  niej  miej- 
sca  dla  wyzszego  typu  myslicieli,  boliaterow,  od- 
kiywcow. 

Rzecz  cliarakterystyczna :  gdy  estetyczne  po- 
trzeby  w  zwi^zku  spotecznym  Morrisa  wyst^pujq,  na 
plan  pierwszy  tak  dalece,  iz  zaslaniaja  soba  i  zast^- 
pujq,  prawie  potrzeby  utilitarno,  to  potrzeby  umy- 
stowe  w  zupelnosci  tu  zanikaj^.  Jest  to  brak  fatalny, 
a  objasnia  si^  ustrojem  ducliowym  Morrisa :  byl  on 
raczej  artyst^  niz  myslicielem. 

Czyzby  jednak,  istotnie,  w  przyszlem  spoJeczen- 
stwie  natnry  o  mysli  niespokojnej  Faustow,  Mantredow 
znikn^c  mialy?  Nie  jest  to  rzecza  niemozliwa.  W  ta- 
kim  razie  jedynymi  przedstawicielami  niezadowolenia 
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^%    Ju.ty]ko    starcy   gderaj.cy,    w  rodzaju    ojca 

Czyzby  to  jednak  hylo    do  zyczenia?    W^tpimy 
Xajw,eksz^    spr^zyna  post^pu    byfy    zawsze    niepokdi 
.  mezadowolenie    mysli ;    one-to    zawsze  badafy,  prze- 
nikaty  tajniki  natury  i  prowadzily  Ludzkosc  naprzod 
Oczyw.starzecz,  izRyszardowie  roli  tej  grac  me  beda," 
am    tez    smieszm  Robertowie.     Czyz  wi^c    nie  nalW 
przypuscic,  izobok  spoleczenstwa  wymarzonego  przez 
Morrisa,    spoleczenstwa   pracownikow  -  artystow,     wy- 
twoi^y  sieinne  jeszcze  spoteczenstwo  -  renanowskich 
sceptykow,  filozofow  i  myslicieli,    ktorzy  na  szcz.scie 
Ryszardow  spogladac  b^da  z  politowaniem,    na  co  ci 
:^^nowuodpowiadac  im  b^d^  smiechem?  Na  walce  tych 
clwu  typow,  uspolecznionego  i  samotnego  -  walce  utrzy- 
manej,  rozumie  si^,  w  nalezytych  granicach  -  moze  po- 
legac  istotne,  gl^biej  poj^te  dobro  spoleczne:  tak  niu- 
zykawydobywaharmonie-^rozdzwi^kow.  Jezeli  spote- 
czenstwo    przekona    si^,    iz  w  jego  wlasnym  intel^esie 
jest  ntrzymanie  przy  zyciu  tych  glow  niespokojnych 

0  pop^dach  mdywidualistycznych,  ktore  w  zaden  spo- 
sob    dla    obszerniejszej    syntezy  tworczej,    umyslowej 

1  poetycznej    przez    czlonkow    tiumu    zastapione  byd 
me  mog^,    to  nie  widz^,    czemuby  ono    nie^  mialo  sie 
nawet    zajac  ichhodowla,  gdyby  nawet  gardzic  mialo 
memi  dla  ich  natury  niespotecznej  i  zamilowania  roz- 
dzwiekow?  Wszak  to  spoteczenstwo  hoduje  zwierzeta 
roslmy,    nawet  gdy  mu  si^  nie  podobaja,  jezeli  tylko 
s^    pozyteczne.     Otoz    nie    s^dz^,     by    spoleczenstwo 
zlozone  z  samych  tylko  typow  srednich,  z  Ryszardow 
moglo    nalezycie     odpowiadac    wymaganiom    syntezy 
tworczej,     bez  ktorej    spolecznosc  normalnie  funkcyo- 
now^ac  nie  zdota.  "^ 
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Inaczej  mowitic,  kwestya  spoleczna  komplilvuju 
si^  jeszcze  inna:  antropologiczn^,,  i  nat^  Morris  zadnej 
iiwagi  nie  zwrocil :  a  ona-to  wlasiiie  obecnie  w  iiaucc 
Inidzi  wielkie  niepokoje.  Poza  tern  jednak  nalezy 
przyznac,  iz  samo  rozstrzygniecie  kwestyi  spolecznej, 
ktore  Morris  podaje  dla  typow  sredniej  ludzkosci, 
jest  racyonalne,  sympatyczne  i  pi^kne.  Nie  wdaj^c  sie 
tu  w  szczegoly  przyszlych  urz^dzen,  ktorych  nikt 
przewidziec  nie  zdola  i  ktore  pewno  znacznie  roznic 
si(^  bed^  od  idealu  Morrisa,  nalezy  przyznac,  iz  za- 
bezpieczenie  ekonomiczne  wszystkicli  bez  wyj^tku 
jost  jednem  z  najsluszniejszych  wymagan  naszycli 
czasow.  Otoz  Morris  wymaganiu  temu  potrafil  na- 
dac  ksztalty  w  sposob  iscie  czaruj^cy.  Ta  pi^kna 
sielanka  ludzi  zdrowych,  pi^knie  odzianych,  dbalych 
o  estetyk^  we  wszystkiem,  nawet  w  pracy,  zaclio- 
wuj^cych  w  zyciu  spotecznem  jaknajwi^kszq,  snnim^ 
wolnosci:  oto  wspaniala  i  nalezy  ta  antiteza  tej  zmory 
koszarowej  i  bezbarwnej,  ktor.^  pisarze  w  rodzaju 
Bellamy'ego  chc^  pociqjgn^c  tlumy.  Jak  rzeklismy, 
Morris  powiesc  swa  napisal  wlasnie  jako  przeciw- 
stawienie  slynnemu  utworowi  amerykanskiego  autora. 
Grdy  ten  we  wszj^stkiem  opiera  si^  na  centralizacyi 
i  na  maszynizmie,  tamten  powraca  stanowczo  do  au- 
tonomii  i  do  pracy  r^cznej.  Nadaje  to  marzeniom 
Morrisa  potrosze  charakter  drobnomieszczaiiski  i  clilop- 
ski,  od  ktorego  je  przeciez  ratuje  gorq-cy  bold  skla- 
dany  pi^knu  ;  tego  zas  czynnika  Bellamy  bynaj- 
mniej  nie  wzis^l  pod  uwage. 

Rzeczywistosc  prawdopodobnie  ani  z  jednym, 
ani  z  drugim  ideatem  liczyc  si^  nie  bedzie  i  wyda 
formy,  ktorych  wcale  obecnie  przewidziec  nie  podo- 
bna.  Grdybysmy  jednak  mieli  wybierac,  wszystkie  nasze 
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sympatye,  bez  wahania,  skloniJyby  si^  w  strone  wzo- 
row  morrisowskich.  Charakter  rzeczywistosci,  ktory 
poeta  potrafit  nadac  swej  wizyi,  stq,d  tez  pochodzi, 
iz  w  naturze  swej,  obok  czynnikow  czysto  arysto- 
kratycznycli  i  artystycznycli,  posiadat  on  takze  czysto 
ludowe:  a  kto  wie,  czy  tajemnica  wielkiej  tAvor- 
czosci  nie  polega  wtasnie  na  takiem  pol^czeniii  r(> 
z;nycli  czynnikow  rasowych.  Grrant  Allen  odroznia 
w  Morrisie  niarzyciela  celta  od  energicznego  anglo- 
saxonczyka.  Cale  zycie  Morrisa  i  cala  jego  dziatal- 
nosc  swiadcza  najlepiej,  iz  byl  on  niieszancem,  wytwo- 
rzonym  przez  polq-czenie  dwu  ras:  delikatnej,  ma- 
rzycielskiej— i  energicznej,  praktycznej.  Otoz  moznaby 
sadzic,  iz  jego  przodkowie  Anglicy  nalezeli  do  ludu, 
gdy  jego  przodkowie  Celci  nalezeli  do  arystokracyi. 
I  tylko  w  ten  sposob  mogt  on  wydac  utwrjr,  ktoiy 
zadawala  zarazem  i  najwybredniejszy  smak  i  naj- 
zdrowsze  instynkty. 

Celt-to  byl  w  Morrisie  tworc^,  a  Anglik  -- 
praktycznym  przemyslowcem,  obrabiajf^cym  doskonale 
interesy.  Tamten  byl  saniotnym  marzycielem,  odlnd- 
kiem,  „kt6ry  sieurodzil  nie  swego  czasu",  drngi— rnba- 
szn^  jednostka  w  tlumie.  Otoz  tworczosc  wymaga 
moze  takiego  wlasnie  polaczenia  rasowego ,  gdyz 
w  ten  sposob  w  samym  geniuszu  typ  nizszy  odcznwa 
wciq,z  niewyrazne  potrzeby,  uczucia  i  marzenia  massy 
ludowej,  z  ktorej  pochodzi,  i  w  nim  tez  znajdnje  sie 
ten  czynnik  wyzszy,  ktory  jest  zdolny  wszystkie 
te  zywioly  wciaz  syntetyzowac. 

Geniusz  zawiera  w  sobie  w  ten  sposob  wszyst- 
kie czynniki  tworczosci  —  i  ttum  i  indywidnum.  Jest 
on  konipletnem  laboratoryum  psychologicznem,  w  kto- 
rem  wszystkie  materyaly  tworczosci  sa  na  pogotowin. 
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Bye  moze,  iz  gdyby  geniusz  pozostawal  czystyin  ra- 
sowo  i  inial  do^^iero  z  zewnatrz  wyczuwac  potrzeby, 
i  marzenia  tJumu,  nie  moglby  icli  oddawac  z  nale- 
zyt^  dokJadnosci^;  wo  wszystldch  odcieniach,  a  nie- 
ktore  z  nich  wymknelyby  si^  z  pod  jego  wrazliwo- 
sci.  Jest  on  prawdopodobuie  udatnym  mieszancem, 
l^cz^jcym  harmomjnie  wszystkie  czynniki  narodowu. 
Tak  w  Balzacu  obok  szczytow  arystokracyi  umyslo- 
wej  znajdujemy  trywialnosc  najnizszego  plebsu,  cos 
z  komiwojazera,  jak  slusznie  Faguet  powiada.  W  wyz- 
szym  jes^cze  stopniu  toz  samo  powiedziec  mozna 
o  Shakespeare'ze,  a  takze  o  Groethym. 

Doumic  rzetelnie  objasnia  powodzenie  Fausta 
Gounoda  tern,  iz  wmistrzu  jest  cos  „du  peuple"  obok 
wysokiej,  arty  sty  cznej  iiatury,  docliodzacej  do  mysty- 
cyzmu.  Dzi(^ki  temu  muzyka  jego  jest  dost^pna  dla 
wszystkich:  zadawala  i  najbardziej  wybrednych  i  zwy- 
klycli  prostakow,  Toz  samo  powiedziec  mozna  o  Mic- 
kiewiczu,  bardziej,  niz  o  Slowackim,  a  napewno  bar- 
dziej  niz  o  Krasinskim.  W  tern  moze  kryje  si^  taje- 
mnica:  czemu  ten  ostatni,  najbardziej  oryginalny  zna- 
szycli  poetow,  nie  jest  poeta  ogolnie  narodowym.  Po- 
siadaj^c  najwyzsze  skupienie  pot^gi  tworczej,  nie  niial 
onjednakw  sobie  czynnikow  ludowych,  nie  z  tej  krwi 
plebejskiej,  ktoraby  pozwalala  mu  przemawiac  do 
tlumu  i  prowadzic  go  za  sobq,.  To  tez,  ani  on, 
ani  Slowacki,  nigdy  nie  byliby  zdolni  napisac 
„Pana  Tadeusza",  ktory  ogniskuje  w  sobie  wszyst- 
kie cechy  duchowe  narodu.  WedJug  wszelkiego  pra- 
wdopodobienstwa  Miekiewicz  byl  mieszancem  uda- 
tnym, zespalajacym  wszystkie  typy  antropologiczne 
polskie. 
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Otuz  Morris  zespala  w  sobie  wszystkie  glowne 
ij  rasowe  Anglii,  ale  tylko  nie  w  tycli  dozacli 
Toporcyacli,  ktore  wydaja  najwyzszycli  geniuszow 
tworczycli.  Nie  posiadat  on  darn  abstrakcyi,  ktory 
>rzy  wielkich  myslicieli  w  poetach,  jak  Goetlie  lub 
lakespeare.  Za  to  miat  dar  rytmu,  rozwini^ty  we 
wszystkich  kierunkach,  co  bardzo  rzadko  sie  zda- 
rza:  posiadal  liarmonie  kwiatow,  roslin,  linii,  barw 
dzwi^kow  muzykalnych,  wierszy  —  i  harmonie  zy- 
cia,  szlachetnego  i  ulozonego  jak  przepyszne  dzieto 
sztnki. 

Jakie  warunki  krzyzowania  rasowego  ztozyly 
si(2  na  wydanie  postaci  tak  wdzi^cznej,  tak  liarnionij- 
nie  we  wszystkich  kierunkacli  rozwini^tej?  Skladamy 
pioro  krytyka  wobec  pytania,  ktore  rozstrzygiiac-by 
inogly  tylko  skalpel  i  kompas  antropologa. 

Krytyka  jest,  niestety,  zajf^ciem  iiader  zasadni- 
czem,  gdyz  rozbierajac  otoczenie  spoleczne,  w  ktoreni 
poota  sie  rozwinq,!  i  jego  ustroj  ducliowy,  by  wyja- 
siiic  powstanie  jego  dziel,  docliodzi  do  zagadnion  iiaj- 
gtt^bszych,  zewieraj^cych  wlasciwe  wyjasnienie  taj  em- 
nicy,  wobec  ktorych  jednak,  kompetencya  jej  z  ko- 
niecznosci  sie  koiiczy,  gdyz  socyologia  i  antropologia 
nie  sq;  jeszcze  naukami  ustalonemi. 

Na  zakonczenie  nalezy  jeszcze  wspomniec,  iz 
Morris  pisal  takze  powiesci  fantastyczno-liistoryczne, 
jak:  „Tlie  House  of  tlie  AVolfings",  „Tlie  Roots  of 
Mountains";  ostatnic^,  wyszla  juz  po  jego  smierci  byla 
„Tlie  Sundering  Flood."  Zastanowimy  si(^  tylko  nad 
nia;  doskonale  bowiem  utwor  ten  charakteryzuje  danq, 
sfere  dzialalnosci  poely. 

Otoz  w  posmiertnoj  swej  powiesci  Morris  pro  wad  zi 
nas    do  kraju  wieszczek,    geniuszow  i  karlow,  ktorzy 
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biora  udzial  czynny  w  zyciu  ludzkiem.  Rzeka, 
tak  bystra,  iz  nikt  nie  potraiilby  przeplynac  jej  z  je- 
dnegobrzegu  do  drugiego,  przecina  ten  kraj  na  dwio 
cz(^sci,  calkiem  podobne  do  siebie  nietylko  pod  wzgl(^- 
dem  krajobrazu,  rozkladu  gor,  dolin  i  drzew,  ale 
takze  zabiidowan,  ktore  po  obydwu  stronacli  sq,  zn- 
pelnie  do  siebie  podobne.  Rzeka  ta  nazywa  sie  'n  Sun- 
dering Flood"   („rala  rozdzielajaca."). 

Bohater  powiesci,  Osberne,  malem  cliJopieciem 
bladzil  pewnego  dnia  po  jednym  brzegu  i  spostrzegl 
na  drugim  dziewczynk^  o  niebieskich  oczacli  i  zlo- 
tych  wJosach,  ktore  pokrywaly  ja,  cata  jakby  pla- 
szczem.  Nosila  skromna  sukienke  z  grubego  sn- 
kna  i  nozki  niiala  bose.  Osberne  natomia.st  wlozyl 
na  siebie  dnia  tego  najpi^kniejsza  swa,  czerwona, 
odziez. 

Poprzez  szum  potoku  dzieci  prowadzity  naste- 
puj^ca  rozmowe: 

„Powiedz  mi — pyta  Osberne  —  kim  jestes?  Czy 
jestes  niata  wieszczka?  Gdyz  jestes  zbyt  pi^kna,  bym 
moglnwazac  ci^  za  pocliodz^c%  z  rasy  karlow".  Dziew- 
czynka  rozesmiaJa  sie  i  odparJa:  „Me,  nie,  nie  na- 
lez^  do  rasy  wieszczek,  naleze  do  ludzkiej."  „Ja  takze 
do  niej  nalez^  —  rzekl  Osberne.  —  Ojciec  moj  i  matka 
umarli,  a  ja  mieszkam  tu  niedaleko,  u  krownycli." 
„Czy  sq,  dobrzy  dla  ciebie?"  —  zapytala  dziewczynka. 
„To  ja  raczej  powinienem  bycdobrym  dlanich" — od- 
parl  clilopczyk.  „Ah  ! — rzekla  wowczas — jakis  ty 
pi^kny!  Widzialam  wielu  mezczyzn,  starych  i  mlo- 
dych,  niektorych  w  twoim  wiekn,  nie  widzialam  je- 
dnak  zadnego,  ktoryby  byt  tak  pi^kny  jak  ty.  Dlatego 
sadzitam,  ze  jestes  jednym  z  geniuszow  ziomi."  „Aja, 
widzac,    iz  jestes  tak  drobmi     i  tak  piekiia,     wzial<Mn 
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c\q  za  wieszczke.  Ale  powiedz  mi,  ile  masz  lat?" 
„W  koi'icu  maja  bedt^  miala  trzynascie."  „A  wiec  je- 
stesray  jednego  wieku,  gdyz  ja  koncze  trzynascie 
w  kwietniu.  Ale  czemu  nie  mowisz  mi,  gdzie  mie- 
szkasz  i  u  kogo?"  „Mieszkam  na  wzgorzu,  niedaleko 
stad.  Stracitam,  jak  ity,  ojca  i  matk^,  a  teraz  mieszkam 
u  dwocli  ciotek."  „Czy  sa  dobre  dla  ciebie?" — powto- 
rzyl  Osberne  jej  wlasne  pytanie.  „Czasami  tak  —  od- 
parla,  smiej^jC  si^  —  czasami  nie;  ale  to  dlatego  moze, 
iz  niejestem  dobra  dla  nich  tak,  jakty  dobrymjestes 
dla  swoich   krewnych." 

„Opowiada  dalej,  iz  czesto  sie  ukrywa  od  prze- 
sladowan  swych  ciotek  w  sasiedniej  grocie,  gdzio 
dnia  pewnego  znalazla  flet.  To  rzekJszy,  wyjeta  z  pod 
sukienki  instrument  i  zaczeta  grac,  wydobywajac  zeii 
dzwieki  tak  peine  slodyczy,  iz  chlopczyk  nie  mogl 
powstrzymac  nog  swych  od  ruchow  tanecznych.  Po 
eliwili  uslyszal  beczenie ;  barany,  przybiegJszy,  okra- 
zyly  mala  pastuszk^.  Gdy  jq,  otoczyly  kolem,  za- 
czela  taiiczyc,  a  w  slad  za  niq,  tauczyly  i  baranki. 
Nigdy  chlopiec  nie  widzial  zabawy  pi^kniejszej. 
„A  powiedz  mi  —  zapytal  si^  jej  —  co  ty  umiesz  ro- 
bic?"  Umiala  szyc,  tkac,  piec  chleb,  mlec  mak^,  ro- 
bic  msslo;  ale  nie  jej  tak  sie  nie  podobalo,  jak — strzedz 
l)aranki. 

On  natomiast  pochwalil  si^,  iz  umie  zabijac  wilki, 
strzelac  z  lukii,  a  takze  spiewac  piesni,  ktore  sam  ukla- 
da.  A  gdy  go  poprosila  o  zaspiewanie  jednej,  zaim- 
prowizowal  nast^pujqc^: 

„Teraz  trawa  rosnie  wolno  —  i  lilia  kwitnie  na 
lace;  —  i  zieleii  kwietniowa  —  rozrasta  si^  biijnie ;  — 
i  zdala  za  nami  —  pozostala  zinia;  —  a  pan  wiatrow  — 
iitracil  swa  moc.  —  I  ty  jestes  piekniejsza  —  nizkwiat 
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lipcowy;  —  wychodzisz  z  ciemnej  groty  —  jak  wiosna 
z  ziniy. 

—  A  gdy  odjedziesz  —  podczas  szarej  zimy  —  za- 
wsze  widziec  b^de  —  poprzez  sciany  domow  —  i  wrzask 
]  udzki  —  twe  zlote  wlosy  —  i  twe  biate  nogi  —  i  icli 
lekki  taniec;  —  i  od  progu  do  ogniska  — -jak  piesni 
])tak6w  poludniowycli  —  fruwac  b^d^  kolo  mnie  — 
stowa  z  ust  twoicli. 

Dziewczynka  byta  bardzo  zadowoloiia  ta  piosnka. 
Nast^jpil  jednak  czas  rozstania  si^.  „Czuje,  iz  odejsc 
stad  nie  zdotam,  —  rzekla  dziewczynka  —  je2:eli  mi 
nie  rozkazesz."  „Kaz^  ci  wi^c  —  odparl  Osberne  —  ale 
za  trzy  dni  powroc^  tu.  A  teraz  uscisn£j,lbym  ci^  serde- 
cznie,  gdyby  nie  ten  potok,  ktory  nas  rozdziela."  „Jest 
to  pi^kne  i  dobre  zyczenie  —  rzekla  dziewczynka.  — 
Adieu,  nie  zapominaj  o  mnie  w  ciagu  tych  trzech  dni." 
„0h!  nie  zapomne!".— Osberne i Elf hildaftaksi^ bo wiem 
nazywala  dziewczynka)  spotykali  sie  wielekroc  w  ten 
sam  sposob,  bawi^c  sie,  chychocz^c  i  skacz^jC.  Gdy  je- 
dnak Osberne  zabija  w  pojedynku  barona,  ktory  skrzy- 
wdzil  jego  krewnych,  w  Elfhildzie  zachodzi  zmiana 
gt^boka.  Naprozno  Osberne  blaga  jq,,  by  tanczyla  po 
dawnemu.  „Nie  —  odpowiada  — nie  chc^  juz  skakac 
i  pokazywac  mycli  biednycli  nog,  nazbyt  dtugich  i  na- 
zbyt  cliudycli.  I  gdybym  byla  kobiet^,  a  nie  dziec- 
kiem,  nie  chcialabym  nawet,  bys  widzial  chociazby 
stop^  mej  nogi.  Ty  si^  smiejesz  zawsze,  gdy  biegani 
z  memi  zwierz^tami:  otoz  nie  chc^,  bys  sie  smial 
i  ze  mnie."  „Alez,  moja  droga  —  odparl  Osberne  —  my- 
lisz  sie.  Jezeli  si^  smialem,  to  nie  dlatego,  by  drwic 
z  ciebie,  lecz  z  przyjemnosci,  ktora  mi  sprawiaj^  twe 
wdzieczne  ruchy,  podobne  do  kolysania  si^  lisci  na 
drzcwic  w  swiezosci  letniego  poranku. "    „Wszystko  je- 


139 


cliio  —  odrzekla  Elfliilda  —  nie  becl^  tauczyla,  ale,  jezeli 
'"'  chcesz,  siede  tu  i  opowiern  ci  histoiye  z  przeszlosci,  kto- 
rej  nigdy  jeszcze  nie  opowiadalam".  Jest  taiu  mowa 
o  iiiorzu,  o  wielkicli  okr^tach  i  o  kobiecie  z  morza, 
klora  wchodzi  do  domow  ludzkicli. 

Upfyn^lo  lat  kilka.  Mtodzi  ludzie  pieknieli  wciaz 
i  rosli,  a  serca  ich  wciaz  zwiazaiie  byly  tez  iiieztomii^ 
czLiloscia.  Wtem  Osberne,  zq;dny  przygod,  wstq.pil  do 
armii  barona  Cheapingu,  ktoremu  baron  Deepdale'uwy- 
powiedzialbyJ  wojn^.  Dowiedziawszy  si^  o  tern,  Elfliilda 
jest  mocno  zasmucona,  a  Osberne  pociesza  j^  w  sposob 
nast^puj^cy:  „  Jak  moglibysmy  si^  pol^czyc,  jezeli  ja 
pozostawac  b^de  u  moich  krewnycli,  a  ty,  z  drugiej 
strony  rzeki,  u  twoicli  ciotek?  Czyz  nie  powinienem  po- 
znac  szerokiego  swiata  i  zbadac  ziemie  i  morza,  az  na- 
reszcie  b^d^  mogl  przebyc  potok,  ktory  nas  rozdziela, 
bysmy  mogli  si^  pobrac?" 

Slowa  te  pocieszyly  Elfhild^;  usmiechajj^c  sicj, 
rzekla:  ,,Czy  przypominasz  sobie  jak^  radose  ci  spra- 
wialo  przynoszenie  mi  podarkow  ijakrzucales  je  po- 
przez  rzek^  ?  Otoz  teraz  przy wieziesz  mi  w  podarkii 
siebie  samego." 

Rozstali  si^,  szlochaj^c. 

Osberne  odznaczyt  si^  w  bitwie,  wziq,!  do  niewoli 
barona  Deepdale'u  i  dlatego  baron  Cheapingu  staral  sit^ 
zatrzymac  go  przy  sobie,  darzac  przyjaznia  i  honorami. 
Osbernowi  wszakze  spieszno  bylo  powrocic  do  Elfhildy, 
a  gdy  powrocit,  nie  mogl  jej  poznac:  tak  ja  zmienil  smu- 
tek,  wyczekiwanie  i  placz.  Radose  ich  spotkania  prze- 
sloni^ta  byJa  smutnemi  przeczuciami.  „  Jezeli  mam  serce 
przepelnione  melancholia  —  rzekl  Osberne  —  to  dlatego, 
iz  c'lq  kocham,  iz  widze  cie  tak  pi^kna  i,  ze  obawiam  sii^, 
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za  ciebie  i  za  siebie.  Grdyz  oto  pozadam  wi^cej,  niz 
mog^  miec ;  rozl^ezenie  nasze  nie  skoiiozy  sie  pewnie 
nigdy  i  l^kam  si^  nawet,  czy  to,  co  posiadam,  nie 
b^dzie  mi  odj^te." 

Smutne  to  przeczucie  wkrotce  potem  sie  spraw- 
dzito.  Szajka  zbojcow  napadla  na  dom  Elfhild}^  i  po- 
rwala  ja,  by  sprzedac  w  dalekich  krajacli.  Dlugo  Os- 
berne  plakal  i  rozpaczal,  a  wreszcie,  pozegnawszy  si^ 
z  krewnymi,  udaJ  si^  na  poszukiwanie  jej  sladu. 
Szukat  jej  przez  cale  pi^c  lat,  wpadajajC  z  jednej  przy- 
gody  w  drugq,.  Przyjq,!  sluzb^  u  szlachetnego  barona 
Gfodricha,  ktory  zamierzat  ustalic  sprawiedliwosc 
posrod  ludzi.  Ale  pomimo  wszelkich  staraii  nie  mogJ 
Osberne  wpasc  na  slad  Elfliildy. 

Pewnego  dnia  wreszcie  staruszka  jedna  zapi'o- 
sila  go  do  swej  chaty.  Zaledwie  wszedl  do  drobnej,  lecz 
scliludnej  izby,  gdy  cofn^l  sie  i  przykryl  twarz  kap- 
tnrem,  spostrzegl  tarn  bowiem  mloda  i  pi^kna  dziew- 
czyn^.  ByJa  wysoka  i  zgrabna,  odziana  w  suknie  nie- 
biesk^;  miala  obfitq,  mass^  ciemnych  wlosow,  oczy  szare, 
a  w  twarzy  czar  niewymowny.  Staruszka  odezwata  sie 
do  niej:  „Oto,  dziecko,  sprowadzam  ci  goscia.  Daj  mu 
jesc  i  pic."  Osberne  stat  nierucliomy,  nie  rozumiejac 
prawie  co  sie  z  nim  dzieje,  i  spoglejjdaJ  na  ziemi^,  jak- 
gdyby  potok  rozdzielajacy  ptynal  znowu,  ryczq-c  po- 
mi^dzy  niem  a  dziewcz^ciem  —  gdyz  poznal  odrazu,  iz 
to  byla  Elfliikla.  Tymczasem  ona  glosem  drz^cym  za- 
pytala  sie  starnszki:  „Kto  to  jest?",  a  gdy  Osborne  od- 
kryJ  twarz,  w  oczach  jej  blysneta  radosc  i  zawotala: 
„0,  moj  luby!  Grdzie  jest  teraz  fala,  co  rozdziela?"  Padii 
sobie  w  obj^cia  z  zachwytem,  jakgdyby  dtugie  poprze- 
dnie  lata  nie  istnialy. 
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Jald  jest  sens  toj  liistoryi,  ktora;  Morris  pisal 
w  oslatnicli  latacli  swego  zycia?  Trudno  dac  na  to  od- 
powiedz  stanowcza,  ale  oczywist^;  jest  rzeczq,,  iz  jakies 
glebsze  intencye  psycliologiczne  w  powiesci  tej  sitj 
kryjt^.  Bye  moze,  iz  autor  clicial  uzmyslowic  tq  prawd^, 
iz  w  nilodosci  kazdy  zanikniety  jest  v/  sobie  i  oddzie- 
lony  otchlania  nawet  od  osob  najblizszych,  i  ze  trzeba 
dtugich  lat  cierpien,   by  ta    forteca  egoizmu    si^  roz- 

padla.... 

A  moze  tylko  wprost  bawil  si^  opowiadaniem 
tej  wdzi^cznej  i  prostej  liistoryi,  ktora  illustrowal  ry- 
sunkami  w  sniaku  sredniowiecznym.  Autor  clicial 
unaocznic  jakby  na  mapie  wszystkie  niiejscowosci, 
w  ktorycli  glowne  sceny  jego  powiesci  si^  odbywajf^. 
A  wi^c  znajduje  si^  tu  i  „ Sundering  Flood"  i  jego 
okolice,  oddane  w  najdrobniejszych  szczegolach.  „Tu 
Osberne  odnalazt  Elfhilde"  czytamy  napis  pod  ry- 
sunkiem  domku,  w  innem  miejscu  „zabil  jelenia", 
albo  tez  „stoczyt  bitwe  z  czarnymi  zbojcami."  Ta 
fantastyczna  legenda,  illustrowana  rysunkami  scislemi, 
jak  to  moznaby  czynic  tylko  wzgledem  osobistosci 
rzeczywistych,  historycznycli,  ma  wielki  czar  nai- 
wnosci. 

Mapq;  ta,  rowniez  jak  i  catem  swem  opowiada- 
niem, Morris  widocznie  si^  bawit,  gdyz,  wzorem 
wszystkicli  wielkich  poetow,  pozostat  dzieckiem  az 
do  smierci.  Wyobraznia  jego  wymagala  wcif^z  po- 
karmu  fantastycznego,  w  ktorym  dzieci  si^  lubuj^i, 
aponiewaz  rozum  jednoczesnie  przemawial,  wi^c  stan 
ten  duchowy  musial  si§  wyrazac  w  poblazliwej  czu- 
losci.  Dlatego  autor  w  opowiadaniu  swem  bynaj- 
mniej  nie  baezy  ani  na  obserwacy^,  ani  na  prawdo- 
podobieiistwo.     I    w   tern     tkwi     wtasnie     caly     czar 
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i  poezya  tej  ksi^zki.  W  ideatacli  swych  spolecznych 
Morris  wyraznie  przyznawal  sie,  iz  zyczylby  Ludz- 
kosci  powrotu  do  dziecinstwa :  w  przedsmiertnem 
swem  dziele  odtworzyl  poezya  i  muzyk^  dziecinstwa, 
"W  calej  ich  prostocie  i  naiwnosci.  I  jak  on  tylko 
mogl  zacliowac  az  do  poznej  starosci  tyle  swielaej 
fantazyi  i  dobrego  humoru,  tak  tylko  dziatalnosc  spo- 
leczna,  kierowana  idealami,  mogla  w  nim  t^  swiezosc 
duchow^  podtrzymywac.  W  zyciu  praktycznem  pozo- 
stal  poet^,  i  dlatego  ono  go  nie  wysuszylo,  a  poe- 
zya wywdzi^czyJa  si§  ran,  udzielajq-c  daru  wiecznej 
mlodosci.  I  bynajmniej  nie  widzimy  w  tern  osta- 
tniem  opowiadanin  —  jak  to  czynia  niektorzy  kry- 
tycy  —  dowodu,  ze  Morris  cate  zycie  sie  bawil 
i  ze  nawet  jego  dziatalnosc  spoleczna  byta  tylko 
zabawka.  I  owszein,  zabawki  takie,  dyletantyzm, 
nigdy  na  dobre  nie  wychodz^;  towarzysz^  one  zwy- 
kle  starosci  i  sluza  tylko  do  przykrycia  oschlosci 
wewn^trznej. 

Dlatego  wtasnie,  ze  Morris  powaznie  spogl^dal 
na  zycie  iswq,  dzialalnosc,  ze  oddawalsi^  jejcalq,  dusza, 
kwitn^jl  w  nim  do  koiica  ten  niebianski  kwiatek  poe- 
zyi  i  marzenia.  W  idealach  Morris  bynajmniej  nie 
widzial  pozorn  do  marzeii  i  gry  poetyckiej,  lecz 
oddawal  si^  im  szczerze,  i  tylko  dlatego  mogt  sie 
bawic  i  zacliowac  dusz^  dziecka,  ktore  skacze,  smieje 
si^,  zbiera  kwiaty  i  spiewa.  Idealy  Morrrisa  znalazty 
zreszta  swoj  wyraz  nawet  wtej  powiesci.  Baron  G-od- 
wich,  u  ktorego  Osberne  sluzy,  jest  nie  tylko  bl^- 
dnym  rycerzem,  ale  zarazem  demokrata;  nienawi- 
dzi  bogaczow  i  d^zy  do  podniesienia  w  miastacli 
ubozszycli  cechow,  by  je  nwolnic  z  pod  jarzma  bur- 
znazyi.    Osberne  zas    nie  chce  za  uslugi  swe    przyj^c 
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^zadnych    nagrod,     ani    honorow,    ani   tytiltow;    nato- 

liast  przed  przyj^ciem  stuzby  zapytuje  sie  Godericha: 

jaki    sposob    zdobyJ    bogactwa?    —    i    jest     potem 

'hadzwyczaj  ucieszony,  dowiedziawszy  si^,  iz  baron  nic 

nie  posiada.     W  ideaJacli  swych  Morris  dt^zyJ  do  rze- 

czy    szczytnych    a  niemo^^liwych.     Ale  moze    na  tern 

wtasnie  polega  eel  i  piekno  ideatow... 
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i  dziela;  przekl.  z  niem.,  110  str.,  S^  luin.  (z  podo- 
bizna) 

Kochanowskijan  K.   KazlmlePZ     Wlelki.  /a  J 

rys  zywota  i  panowatiia.  142  str.,  &''  .nin.     ...  ■^^ 

Koziowski  Wt.  Co  i  jak  CZytae.  296  str.,  S«miii.  1         5| 

r.ang  AndrzeJ.    MUolOg-ia    (Wierzenia  pierwotne):  ^ 

z    «Encyklopedyi    brycanskirj*    p^zelozyl    A.    1-  :, 

102  str.,   120 6( 

Matuszeivski  ignacy.  Dyabet  w   poezyi.  Stu 

dyum  literacko-por6\viia\vezp,  wyd.  drus-'Ie.  280  str..  4 

80  min ■     ■  '         "i 

Oppenheim  L.  D-r.  Sumienie;   przeklad   z    iiieni.  J 

48   str.,  8"  rain '' 

porqbowicz  E.  Sw.  j^paiiciszek  z  Assyzu.  ^ 

128  str.,  8"  min.  («;^ydorysy  znakomitych  ludzi  <j^ 

Wells  G.  H.   PodPOZ  W  CZasie;  przelozyl  z  an^. 

F.  Werrainski.  159  str.,  l2o ' 

Ziehen  T.  Dr.  Zasady  psycliolog-li  lizy  olo-  -j 

g-icznej,  ?.  j^rzodmowa  Adama  Mahrburga;  przc-  ^ 

klad  z  niem.,  z  _23-nia  rys.  w  tek.scie.  XXIN' 
i  268  str.,  SOjnaj  .....'•'•"•••■ 
c/./  Stefan.   T^udzle  BezdoiTini,  iuNvi(  - 
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